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Begonnen hat Tamas Dezső als Fotojournalist. Seine Bilder aus 
dem postkommunistischen Osteuropa erschienen etwa im bri-
tischen Guardian, in der New York Times oder in Le Monde. 
2015 dann der Wechsel vom Journalismus zum zeitloseren 
Medium des Buchs. Gemeinsam mit der Journalistin und 
Schriftstellerin Eszter Szablyár publizierte er den Band Notes 
for an Epilogue. Eine Reise zu den Ruinen eines versunkenen 
Herrschaftssystems inmitten der scheinbar unberührten Land-
schaften Rumäniens. Zerfallene Fabriken, geborstene Kühl-
türme, Betonskelette ehemaliger Lagerhallen – und wenn man 
genau hinschaut, entdeckt man eingeschrieben in die Hügel, 
Moore und Seen die Spuren einer gescheiterten Zivilisation. 
Die Menschen in diesem Buch wirken verloren wie Zurück-
gelassene, die den letzten Aufruf zur Abreise verpasst haben. 
In seiner Arbeit für INN SITU findet sich kein einziges Men-
schenbild. Die Perspektive des Künstlers, die Flughöhe seines 
Erkenntnisinteresses, verändert sich in den letzten Jahren von 
der Bildberichterstattung über die essayistische Betrachtung 
eines gesellschaftlichen Transformationsprozesses hin zur exis-
tenziellen Frage nach der Bedeutung des Menschen im Uni-
versum. Nach seinem Status zwischen Tieren und Steinen, zwi-
schen all den lebendigen und toten Entitäten in diesem mit 
allem verbundenen Ganzen. 

Heilige Werkzeuge
Hans-Joachim Gögl im Gespräch  
mit Tamas Dezső
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»Alles beginnt zu schweben / Everything begins to float«, sagt 
eine Romanfigur von Jean-Paul Sartre, als sie erkennt, dass sie 
nicht im Mittelpunkt der Welt steht, sondern umgeben ist von 
einer »gleichgültigen« Vielzahl an Erscheinungsformen der 
Natur. Ein Schockmoment der Philosophiegeschichte: Der 
Mensch, die Krone der Schöpfung, ist im Anthropozän dabei, 
seine eigenen Lebensgrundlagen und die vieler Arten zu zer-
stören. Nach einem erdzeitlichen Wimpernschlag droht er wie-
der zu verlöschen, wie derzeit etwa 150 Tiere und Pflanzen pro 
Tag. Und niemand wird da sein, der sich an ihn erinnert. Wäh-
rend der komplexe, lebendige, resiliente Organismus der Erde 
sich weiterentwickeln wird. 
Die Bilder von Tamas Dezső sind visuelle Reflexionen sei-
ner Beschäftigung mit diesen Fragen posthumanistischer 
Philosophie. Sein Blick fällt dabei auf die Welt der Pflanzen. 
»Das stimmlose, nicht erzählende, kaum wahrnehmbare Sein 
der Pflanzen«, wie er sagt, »unbeweglich und gestreut durch 
die Zeit.«

Im toten Winkel unserer Aufmerksamkeit
Das Zentrum seiner Arbeit für INN SITU bilden vier Dipty-
chen. Menschengroße Aufnahmen alpiner Waldböden in der 
Region Tirol/Vorarlberg, fotografiert im Frühling, Sommer, 
Herbst und Winter. Die weiteren Elemente dieser Ausstellung 
sind um diese Arbeiten angeordnet. Die ursprünglich rein foto-
grafische Artikulation des Künstlers expandierte in den letzten 
Jahren ins dreidimensionale und wird auch hier von Skulpturen 
und Installationen ergänzt. 
Tamas Dezső arbeitet mit einer technischen Kamera, entwi-
ckelt für die Restauration alter Gemälde. Sie vermag Risse 
und Oberflächenveränderungen zu zeigen, die für das mensch-
liche Auge unsichtbar sind. Damit erzeugt er Bilder, mit Hun-
derten von Blättern und Blüten, Farnen und Zweigen, Rinden 
und Nadeln …
Die schiere, überscharfe Dokumentation der Vielfalt einer 
Bodenvegetation wäre schon ein kraftvolles Sujet, aber der 
Künstler verändert ihre Darstellung so einfach wie radikal. Sei-
ne Bilder sind als Farbnegative belichtet. Helles wird dabei dun-
kel, Dunkles heller dargestellt. Rote Bereiche erscheinen in 
Cyan, das in der Waldflora vorherrschende Grün wird magenta-
farben wiedergegeben. 
Die Menge an Information und ihre ungewöhnliche Gestalt 
irritieren unsere Wahrnehmung. Diese Werke fordern uns zu 
einer visuellen Rückübersetzung auf und zum Überdenken der 

Wahrnehmung unserer Lebensumwelt. Insofern schließt sich 
der Kreis zu den Anfängen der fotografischen Arbeit von 
Tamas Dezső und seiner Berichterstattung über die Bedingun-
gen des Lebens von Menschen im Wandel. Auch diese Bilder 
sind Werkzeuge der Reflexion. Über unser Mitsein im Orga-
nismus des Planeten und über die Konsequenzen unseres Han-
delns im jahrhundertelangen Irrtum der Idee des Getrenntseins 
von uns und den sogenannten anderen Erscheinungsformen 
der Natur. Zum Beispiel von diesem Waldboden. Werkzeuge 
von einer sakralen Gestalt. Eine spezifische Stille umgibt die-
ses Werk. Seine Bildtafeln mit den Aufnahmen des alpinen 
Waldbodens erinnern bei Tamas Dezső an Flügelaltäre in Kir-
chen oder erhabene Werke impressionistischer Meister. Das 
Marginale im toten Winkel unserer Aufmerksamkeit wird zum 
Heiligen.

Hans-Joachim Gögl, künstlerischer Leiter von INN SITU und 
Kurator der Ausstellung, im Gespräch mit dem Künstler: 
Erinnerst du dich an Interessen, Talente oder Erfahrungen 
in deiner Kindheit, die auf deine gegenwärtige Arbeit als 
Künstler hinweisen?

Tamas Dezső: Als Kind war ich sehr introvertiert und schüch-
tern. In meinen sozialen Beziehungen und im normalen alltäg-
lichen Umgang hatte ich das Gefühl, nicht dazuzupassen. Ost-
europa in den 80er-Jahren – die letzte, langsame und hohle 
Periode des Kommunismus – bekräftigte diese Erfahrung: 
Alles fühlte sich fremd an, nicht nur die hermetische Beschaf-
fenheit des politischen Systems, sondern auch sein Rhythmus 
und seine rhetorischen Klischees. Diese Erfahrung ging mit 
der Zeit nicht vorbei, sondern verdichtete sich zu einem exis-
tenziellen Erlebnis: einer Art Randständigkeit, einem Gefühl 
der Nicht-Zugehörigkeit, das bis heute meine Beziehung zur 
Welt definiert. In diesem Sinne glaube ich nicht, dass die Fra-
ge nach der Existenz der Pflanzen zufällig zum Fokus meines 
künstlerischen und intellektuellen Interesses geworden ist. Das 
stimmlose, nicht erzählende, kaum wahrnehmbare Sein der 
Pflanze – das jahrhundertelang außerhalb des Horizonts der 
westlichen philosophischen Aufmerksamkeit lag – war für mich 
kein passiver Hintergrund, sondern eine aktive Frage. In der 
Geschichte der Philosophie spielten Pflanzen überhaupt keine 
Rolle oder dienten sie nur als metaphorische Stellvertreter. Das 
pflanzliche Leben – unbeweglich, gestreut durch die Zeit und 
stumm –, diese einzigartigen Eigenschaften empfinde ich nicht 
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als fremd, sondern als tief berührend. Parallel zu meiner Kind-
heitserfahrung als Außenseiter spüre ich in diesem lautlosen 
Dasein eine Art ontologische Verwandtschaft.

Was waren die wichtigsten biografischen Meilensteine in 
deiner heutigen fotografischen Praxis?

Um meine sozialen Hemmungen zu überwinden, traf ich vor 
fünfundzwanzig Jahren die bewusste Entscheidung, mich dem 
Fotojournalismus zu widmen, und habe als Fotograf bei einer 
Tageszeitung angefangen. Ich dachte, dass mir diese Form des 
Eintretens in die Welt, die Praxis der täglichen Interaktion, hel-
fen könnte, die lange Erfahrung des Außenseiterdaseins aufzu-
lösen. Ich arbeitete bereits für internationale Zeitschriften, als 
es mir dämmerte, dass Identität keine Rolle ist, die man gestal-
ten kann, sondern eine tief verwurzelte, fast unveränderliche 
Struktur. Ein Wendepunkt war die Erkenntnis, dass ich mich 
nicht anpassen, sondern mich selbst, meine Vorliebe für die 
Stille, meine Tendenz zur Aufmerksamkeit und mein Bedürfnis, 
unabhängig zu denken, akzeptieren muss. In meiner Herange-
hensweise an die Fotografie kann man das besonders deutlich 
sehen. Für mich hat die Fotografie aufgehört, ein Medium zu 
sein, um die Welt festzuhalten; stattdessen ist sie zu einem Raum 
geworden, wo man Identität und innere Zeit erforschen kann.

In deinen frühen Arbeiten, wie Notes for an Epilogue (2010–
2015), erforschst du postkommunistische soziale Entwicklungen 
am Beispiel Rumänien. Würdest du zustimmen, dass die Foto-
grafie in diesem Projekt immer noch ihrem klassischen Zweck 
dient, nämlich Bericht über eine quasiobjektive Wirklichkeit 
zu erstatten?

Ja, ich stimme absolut zu. Für mich war von Anfang an klar, 
dass Notes for an Epilogue den Abschluss meiner dokumenta-
rischen Phase markieren würde. Die Entscheidung dazu erfolg-
te nicht aus einer Ablehnung des Genres, sondern aus der 
Erkenntnis, dass diese Serie die Gelegenheit bot, diese Phase 
zu einem vollkommenen und zufriedenstellenden Ende zu brin-
gen. Es war eine außergewöhnliche Situation: An diesem Pro-
jekt konnte ich mit meiner Partnerin Eszter Szablyár zusam-
menarbeiten, die damals eine renommierte Journalistin war. 
Sie sorgte für die Tiefe des Inhalts und die Qualität der Texte. 
Das entstandene Buch ist nicht nur ein gemeinsames Werk, 
sondern auch eine Art Übergang zu einer anderen Perspektive.

Durch den raschen Wandel der digitalen Bildtechniken hat die 
Fotografie ihre dokumentarische Autorität eingebüßt. Inwiefern 
wird dein Umgang mit dem Medium dadurch beeinflusst? 

Früher sah ich die technologischen Veränderungen in der Foto-
grafie nicht als Bedrohung, sondern als Chance, unsere Denk-
weise über Medien zu erweitern. Bis die künstliche Intelligenz 
aufkam, dachte ich, dass technischer Fortschritt mit einer bes-
seren Bildqualität gleichzusetzen wäre. Mein fotografischer 
Ansatz war immer schon auf die Materialität und die Qualität 
der Ausführung gerichtet: ich war der Meinung, dass bei die-
sem Medium die Wirksamkeit der konzeptionellen Ebene enger 
mit dem Grad der technischen Artikulation verbunden sei als 
bei anderen Kunstformen, die weniger auf die Technologie 
angewiesen sind. In letzter Zeit hat mir die innovative Ent-
wicklung der digitalen Bildgebung eine fantastische Möglich-
keit geboten, selbst die kleinsten Details sichtbar zu machen, 
was mir und den Betrachtenden hilft, im wahrsten Sinne in das 
Bild einzutauchen.

Deine Arbeit breitet sich zunehmend in den dreidimensionalen 
Raum aus, wobei Tableaus und Skulpturen die Bilder ergänzen. 
Du zeigst deine Bilder als riesige, menschengroße Abzüge – 
eher eine immersive Installation als eine Fotoausstellung?

Genau, in den letzten Jahren habe ich meinen Einsatz der 
verschiedenen Medien erweitert, das heißt, ich setze nicht 
mehr ausschließlich auf die Fotografie, sondern das Konzept 
bestimmt je nach Projekt das Medium. Verschiedene Medien 
zu verbinden, bedeutet für mich nicht nur, die Form zu wech-
seln, sondern auch einen Raum für ein Umdenken zu schaffen. 
Paradoxerweise ist es gerade diese Offenheit, die es mir 
ermöglicht hat, die Rolle der Fotografie neu zu konzeptuali-
sieren, sodass sie in meiner Arbeit wieder sinnvoll und rele-
vant geworden ist.

Aura, perfekte Technik, Räume jenseits des Alltäglichen sind 
von Beginn an ein Markenzeichen deiner Arbeit. Einige deiner 
Werke erinnern mich an sakrale Gemälde (alte Meister) oder 
impressionistische Bilder.

Ich freue mich immer, wenn die Absicht hinter meinen Ver-
suchen, ikonische, quasisakrale Objekte oder Bilder zu schaf-
fen, von anderen wahrgenommen wird. Dieser Ansatz wurzelt 
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in meinem konzeptionellen Ausgangspunkt, der die pflanz-
liche Existenz in den Mittelpunkt stellt. Damit gemeint ist 
eine Form der Existenz, die das westliche Denken lange Zeit 
an den Rand gedrängt hat. Diese Umkehrung des Begriffs 
des Sakralen – das am meisten Vernachlässigte wird zum 
Bedeutendsten – finde ich in ästhetischer und philosophischer 
Hinsicht spannend.

In deiner künstlerischen Arbeit spielt eine intensive Aus-
einandersetzung mit der Philosophie und dem zeitgenössi-
schen ontologischen Diskurs über Wirklichkeit und Wahr-
nehmung eine zentrale Rolle. Wie kommt diese theoretische 
Reflexion in deinem Werk zum Ausdruck? Folgt die Praxis 
der Theorie?

Ja, jedes Werk stellt einen Zustand des Verstehens oder einen 
Standpunkt des Denkens dar. Einen erheblichen Teil meines 
täglichen Lebens verbringe ich mit dem Lesen und Verarbeiten 
philosophischer Texte, ein Prozess, der einerseits inspirierend, 
andererseits anstrengend ist. Wenn Konzepte oder Ideen tiefe-
re emotionale oder existenzielle Bedeutungen annehmen, lösen 
sie oft eine künstlerische Reflexion aus. Meiner Meinung nach 
ist die Gültigkeit eines Werks dann wirklich bestätigt, wenn es 
ihm gelingt, einen unabhängigen Raum zum Nachdenken zu 
schaffen – einem Nachdenken, das nicht bloß auf den Aus-
gangspunkt des Werkes verweist, sondern in seiner eigenen 
inneren Logik zu existieren beginnt.

Du bist ein leidenschaftlicher Sammler historischer Pflanzen-
präparate für das Mikroskop. Gilt dein Interesse primär der 
Geschichte von Abbildungsmethoden oder der wissenschaft-
lichen Erforschung der Pflanzen?

Die Existenz von Pflanzen ist immer noch ein neues und uner-
forschtes Gebiet, nicht nur in einem konzeptionellen, sondern 
auch in einem sehr konkreten, physischen Sinn. In dieser Hin-
sicht scheinen diese Mikropräparate aus dem 19. Jahrhundert 
winzige Abdrücke fremder Welten und Details zu konservieren, 
die jenseits der Grenzen der menschlichen Wahrnehmung lie-
gen. Beim Betrachten dieser kleinsten Bestandteile entdecken 
wir eine verborgene Welt und kommen dabei auch an die Gren-
zen der Wahrnehmung; wir werden uns dessen bewusst, dass 
die Realität immer großartiger ist als das, was wir direkt wahr-
nehmen oder verstehen können.

Wie bist du an die Einladung von INN SITU herangegangen, 
ein Werk in Resonanz auf die Region zu schaffen?

Am Anfang fiel mir die Aufgabe schwer, sie hat mir sogar 
Angst gemacht, weil ich die Gegend nicht kannte und mir mei-
ne flüchtige Anwesenheit zufällig erschien. Aber als ich mich 
in den Prozess vertiefte, wurde mir klar, dass es nicht darauf 
ankam, eine äußere Wahrheit darzustellen, sondern darauf, eine 
sehr persönliche und grundlegende Perspektive zu zeigen: dass 
die Region Tirol/Vorarlberg keine separate, geschlossene Ein-
heit bildet, sondern auch zum selben lebenden, zerbrechlichen 
und ineinander verschränkten Universum gehört, das ich als 
planetarischen Garten bezeichne. Als ich diesen Interpretations-
rahmen entdeckte, wurde die Arbeit plötzlich zu einem inneren 
Prozess und ich begann, sie nicht als Aufgabe, sondern als 
kontemplative Übung zu erleben.

Was sind die Hauptwerke der Ausstellung und wie sind sie 
entstanden?

Im Zentrum der Ausstellung hängen vier riesige, 2 × 3 Meter 
große Diptychen, die in Farbnegativtechnik hergestellt worden 
sind. Entstanden in den Jahren 2024 und 2025, wurde jedes 
Diptychon mit einer technischen Kamera erstellt, die mit höchs-
ter Auflösung und Detailgenauigkeit arbeitet. Die Fotografien 
wurden bei einer längeren Exkursion in den Hochlagen der 
Alpen in Tirol und Vorarlberg aufgenommen. Die Diptychen 
dokumentieren die Bodenvegetation der alpinen Wälder, doch 
in einem nicht gegenständlichen Sinn. Das negative Bild ver-
fremdet das vertraute Koordinatensystem der Wahrnehmung, 
hebt die Räumlichkeit auf und versetzt die Betrachtenden in 
einen Raum zwischen Verstehen und Verwirrung. So zeigen die 
Fotografien botanische Oberflächen, die gleichzeitig die dezen-
tralen, nicht hierarchischen und nur flüchtig strukturierten For-
men der pflanzlichen Existenz greifbar machen. Sie sollen als 
phänomenologische Werkzeuge fungieren, die uns dazu animie-
ren, unsere Wahrnehmung der belebten Umwelt zu überdenken. 
Die anderen Elemente der Ausstellung – Skulpturen, Installa-
tionen und kleinere Fotografien – sind reflexiv und relational 
um dieses vierteilige Achsenkreuz angeordnet. Ich beabsichtige 
nicht, eine lineare Erzählung, sondern einen offenen Interpre-
tationsraum zu schaffen, in dem sich die radikalen Unterschie-
de der menschlichen und pflanzlichen Zeitwahrnehmung he- 
rauskristallisieren. Ich hoffe sehr, dass mir das gelingt.
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Welche Aspekte dieser Ausstellung sind neu oder wichtig für 
den aktuellen Stand deiner künstlerischen Entwicklung?

Die Einladung, diese Ausstellung zu gestalten, das Vertrauen, 
das in mich gesetzt wurde, und die Zeit, die ich in der Land-
schaft verbrachte, haben mein berufliches Selbstbewusstsein 
deutlich gestärkt. Zusätzlich zur Klarheit des Konzepts und zur 
technischen Disziplin inspirierte mich besonders die Erkennt-
nis, dass emotionale Offenheit den Interpretationshorizont 
erweitert. Die Doppelnatur des Arbeitsprozesses, nämlich die 
formale Strenge und eine Bereitschaft, die Dinge offenzulassen, 
stellt für mich eine der fundamentalen Spannungen der künst-
lerischen Arbeit dar. Kurz gesagt, ich bin in dieser Region als 
Künstler etwas mutiger geworden. 

Welche Bedeutung hat für dich die Szenografie, die räumliche 
Gestaltung der Ausstellung?

Die effektive Nutzung des Ausstellungsraumes ist an sich eine 
konzeptuelle Entscheidung und Teil der Arbeit. Im Falle des 
aktuellen Projektes hat das Thema – die Welt und die Region 
als einheitlicher, aber erstaunlich komplexer Garten – einen 
starken Einfluss auf die Nutzungsmöglichkeiten des Raumes. 
Ziel der räumlichen Anordnung ist es nicht, eine kohärente 
Ordnung zu präsentieren, sondern eine Art Bogen der Sinnes-
wahrnehmungen zu erzeugen. Hoffentlich lässt das anfängliche 
Gefühl der Verunsicherung und des Verlorenseins bald nach 
und wird von einer wachsenden Sensibilität für kleine Details 
abgelöst. So werden sich die Betrachtenden allmählich mit der 
Materie identifizieren, und aus der spontanen Fremdheit kann 
sich eine Art neue Verbundenheit entwickeln. Ich halte diesen 
Prozess für sehr wichtig, denn durch Bewegung und Wahr-
nehmung im Raum wird der Besucher nicht nur Beobachter, 
sondern auch Teil der Erzählung des Gartens.

Was sind deine nächsten Entwicklungsziele? Welche Themen 
und formalen Strategien wirst du in deinen nächsten Projekten 
erforschen?

Für mich stellen die pflanzliche Existenz und die persönliche 
Identität unendlich große Bereiche dar, die weiterhin mein Den-
ken beherrschen und mein Werk inspirieren werden. Es handelt 
sich bei diesen Themen keineswegs lediglich um künstlerische 
Konzepte, sondern um grundlegende Fragen, die in Zusammen-

hang mit den aktuellen ökologischen und gesellschaftlichen 
Krisen mit besonderer Dringlichkeit nach unserer Aufmerk-
samkeit verlangen. Unsere Beziehung zu Pflanzen ist sowohl 
biologisch als auch existenziell und lebensnotwendig, und nun 
wird vielleicht klarer als je zuvor, wie zerbrechlich diese Bezie-
hung ist. In einem Klima der globalen Unsicherheit wird die 
Frage der persönlichen Identität mittlerweile immer dringlicher. 
Was die physische Realisierung betrifft, bin ich der Meinung, 
dass die Installation eine noch wichtigere Rolle in meiner 
zukünftigen Arbeit spielen wird, weil sie mir als Form die 
Möglichkeit gibt, in komplexen Systemen zu denken. Ich finde 
es jedoch besonders wichtig, dass es mir trotz aller technischen 
Transformationen gelungen ist, die Fotografie als Teil meiner 
kreativen Sprache zu bewahren.

Tamas Dezső, vielen Dank für das Gespräch. 

Hans-Joachim Gögl ist 
künstlerischer Leiter 
des BTV Stadtforums, 
für das er die Reihe 
»INN SITU – Fotografie, 
Musik, Dialog« laufend 
kuratiert.



14 15

 Sacred Tools
Hans-Joachim Gögl in conversation  
with Tamas Dezső

Tamas Dezső started out as a photojournalist. His pictures 
from post-communist Eastern Europe appeared in the British  
Guardian, the New York Times, and Le Monde. In 2015, he 
switched from journalism to the more timeless medium of the 
book. He collaborated with the journalist and author Eszter 
Szablyár on the publication Notes for an Epilogue. A journey 
to the ruins of a fallen regime amidst the seemingly unspoiled 
landscapes of Romania. Dilapidated factories, destroyed cool-
ing towers, the concrete skeletons of former warehouses – and 
inscribed in the hills, moors, and lakes the careful observer 
might also notice the traces of a downfallen civilization. The 
people in this book seem lost, as if they missed the final call 
to get out and were left behind. 
Dezső’s photographs for INN SITU are completely devoid of 
people. In recent years the artist’s perspective, his soaring quest 
for knowledge, has shifted from photojournalistic reporting  
on a social transformation process to the existential question 
as to man’s significance in the universe, his status amongst  
the animals and rocks, amongst all the animate and inanimate 
entities in this interconnected whole.
«Everything begins to float», says a character in Jean-Paul Sartre’s 
novel when he realizes that the world does not revolve around 
him, but that he is surrounded by a multitude of «indifferent» 
manifestations of nature. A shock moment in the history of 
philosophy: In the Anthropocene, humans, the crowning glory 

of creation, are in the process of destroying their own livelihood 
as well as that of many species. After a geological blink of an 
eye, mankind is once again in danger of becoming extinct, as 
is currently the fate of some 150 animals and plants per day. 
And there will be no one to remember us. While the complex, 
living, resilient organism that is the planet Earth will continue 
to develop. 
Tamas Dezső’s photographs are visual reflections of his fasci-
nation with these questions of post-humanist philosophy. His 
gaze falls upon the world of plants, «the voiceless, non-narrative, 
barely perceptible presence of plants», as he says, «immobile and 
dispersed in time».

In the blind spot of our attention
The core of Dezső’s work for INN SITU is formed by four 
diptychs, human-sized images of alpine forest floors photo-
graphed in the spring, summer, fall, and winter in the region 
of Tyrol and Vorarlberg. The other elements of this exhibition 
are arranged around these works. His artistic articulation 
started in photography but has in recent years expanded into 
the three-dimensional and will in this exhibition also include 
sculptures and installations.
Tamas Dezső works with a technical camera developed for the 
restoration of old paintings. It is able to show cracks and surface 
changes otherwise invisible to the human eye. He uses it to 
create images with hundreds of leaves and flowers, ferns and 
twigs, bark and needles… The sheer, ultra-focused documenta- 
tion of the diversity of the ground vegetation would already be 
a powerful subject, but the artist goes a step further, altering its 
appearance in a simple but radical way. He enlarges his photo-
graphs as color negatives. Light becomes dark, dark becomes 
lighter. Red areas appear in cyan; the predominant green of the 
forest flora is rendered in magenta. 
The amount of information and the unusual form it takes 
confuse our sense of perception. These works challenge us to 
visually translate what we see back to the original and rethink 
our perception of the world around us. In this respect, we 
come full circle to Tamas Dezső’s early photojournalistic 
work in which he focused on the living conditions of people 
in transition. These images are also tools which enable us 
to reflect on our being part of the planetary organism and 
on the consequences of actions carried out in the erroneous 
belief we have held for centuries that we are separate from 
ourselves and the so-called other manifestations of nature, 
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from this forest floor, for example. They are tools of a sacred 
form. A specific silence surrounds this work. Tamas Dezső’s 
diptychs of images of the alpine forest floor are reminiscent 
of winged altarpieces in churches or sublime works by 
Impressionist masters. The marginal in the blind spot of our 
attention becomes sacred.

Hans-Joachim Gögl, artistic director of INN SITU and cura-
tor of the exhibition, in conversation with the artist: Do you 
remember any interests, talents, or experiences from your child-
hood that point to your current work as an artist?

Tamas Dezső: As a child, I was very withdrawn and shy. In my 
social relationships and even in my everyday experiences, I 
constantly felt like I didn’t fit in. Eastern Europe in the 1980s 
– the final, slow, and hollow period of communism – reinforced 
this experience: Not only did the closed nature of the political 
system feel alien, but so did its rhythm and rhetorical clichés. 
This experience was not temporary for me, but became con-
densed into an existential experience: a kind of marginality, a 
sense of not belonging, which still defines my relationship to 
the world today. In this sense, I think it is no coincidence that 
the question of plant existence has become the focus of my 
artistic and intellectual interest. The voiceless, non-narrative, 
barely perceptible presence of plants – which for centuries 
lay outside the horizon of Western philosophical attention – 
appeared to me not as a passive backdrop, but as an active 
question. In the history of philosophy, plants have either been 
completely absent or, at most, served as metaphorical substi-
tutes. The unique characteristics of plant life – its immobili-
ty, its dispersion in time, its silence – do not strike me as alien 
but rather deeply touching. Parallel to my childhood experi-
ence of being an outsider, I find a kind of ontological kinship 
in this soundless presence.

What were the most important biographical milestones in your 
photographic practice today?

Twenty-five years ago, in order to overcome my social inhi-
bitions, I made a conscious decision to turn to photojournal-
ism, so I joined a daily newspaper as a photographer. I 
believed that this form of entering the world, the practice of 
daily interactions, would dissolve the long experience of being 
an outsider. But even by the time I was working for interna-

tional magazines, it had become clear that identity is not a role 
that can be shaped, but a deeply ingrained, almost immovable 
structure. This realization was a turning point. I saw that I 
didn’t have to adapt, but rather to accept myself, my attraction 
to silence, my tendency to pay close attention, and my need 
to think independently. This is particularly evident in my 
approach to photography. For me, photography is no longer a 
medium for capturing the world, but rather a space for explor-
ing identity and inner time.

In your early work, such as Notes for an Epilogue (2010–2015), 
you explore post-communist social change using Romania as an 
example. Would you agree that in this project, photography still 
serves its classic purpose: reporting on a quasi-objective reality?

Yes, I completely agree. It was clear to me from the very begin-
ning that Notes for an Epilogue would mark the end of my 
documentary period. The decision did not stem from a rejection 
of the genre, but rather from the realization that this series 
offered an opportunity to bring this phase to a complete and 
satisfying conclusion. It was an exceptional situation: I was able 
to work on the project together with my partner Eszter Szablyár,  
who was a renowned journalist at the time and ensured the 
quality of the writing and the depth of the content. The result-
ing book is not only a joint creation, but also a kind of transition 
to a different perspective.

Due to the rapid change in digital imaging techniques, pho-
tography has lost its documentary authority. To what extent 
does this influence your approach to the medium?

In the past, I didn’t see the technological changes in pho-
tography as a threat, but as a chance to expand how we think 
about media. Up until artificial intelligence came along, I 
thought that technical progress meant better image quality. 
I have always approached photography through its material-
ity and quality of execution: I believed that in this medium, 
the effectiveness of the conceptual layer is more closely 
linked to the level of technical articulation than in other, less 
technology-sensitive forms of art. In recent years, the cut-
ting-edge development of digital imaging has provided me 
with a fantastic opportunity to make even the smallest details 
visible, which literally helps me and the viewer to immerse 
ourselves in the image.
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Your work is increasingly expanding into the three-dimen-
sional realm, with tableaux and sculptures complementing the 
images. You present your images in enormous, human-sized 
prints – more of an immersive installation than a presentation 
of photographs?

Exactly, in recent years I have expanded my use of various 
mediums, meaning that I no longer rely exclusively on photogra-
phy, but rather the concept determines the medium in each case. 
For me, the interconnection of different mediums is not merely 
a change of form, but also a field for a shift in thinking. Para-
doxically, it is precisely this openness that has allowed me to 
reconceptualize the role of photography, which has thus become 
meaningful and relevant in my work again.

Aura, perfect technology, spaces beyond the everyday have been 
a hallmark of your work from the beginning to the present. 
Some of your pieces remind me of sacred paintings (old masters) 
or Impressionist paintings.

I’m always glad when someone notices the intention behind my 
attempts to create iconic, quasi-sacred objects or images. This 
approach has its roots in my conceptual starting point, which 
places plant existence at the center of attention. We are talking 
about a form of existence that Western thought has long forced 
to the periphery of significance. This kind of reversal of the 
concept of the sacred – when the most neglected becomes the 
most significant – is a position that I find both aesthetically and 
philosophically rewarding.

In your artistic work, an intensive engagement with philosophy 
and the contemporary ontological discourse on reality and per-
ception plays a central role. How is this theoretical reflection 
embodied in your work? Practice follows theory?

Yes, each work represents a state of understanding or a position 
of thought. A significant part of my daily life is spent reading 
and processing philosophical texts. It’s a process that is both 
inspiring and often exhausting. When a concept or idea takes 
on a deeper emotional or existential meaning, it often prompts 
artistic reflection. I feel that a work is truly valid when it is 
capable of opening up an independent space for thought, one 
that does not simply refer to its point of departure but begins 
to exist in its own internal logic.

You are a passionate collector of historical microscope slides 
of plants. Is your primary interest in the history of imaging 
techniques or the scientific study of plants?

The existence of plants is still a new, unexplored territory, 
not only conceptually, but also in a very concrete, physical 
sense. In this respect, the nineteenth-century microscope 
slides seem to preserve tiny imprints of unknown worlds and 
details that lie beyond the limits of human perception. Look-
ing at these tiny components, we not only discover a hidden 
world, but also experience the limits of perception or the 
awareness that reality always surpasses what we can direct-
ly sense or understand.

How did you approach the INN SITU request to create a work 
in response to the region?

In the beginning, I found it difficult to approach this task, and 
I even felt anxious because I didn’t know the area, and my 
temporary presence seemed random. But as I delved deeper 
into the process, I realized that I wasn’t supposed to represent 
some kind of external truth, but rather a very personal and 
fundamental perspective: that the Tyrol/Vorarlberg region is 
not a separate, closed entity, but part of the same vibrant, frag-
ile and interconnected universe that I interpret as a planetary 
garden. When I found this interpretive framework, the work 
suddenly became an internal process, and I began to experi-
ence it not as a task, but as a contemplative practice.

What are the main works of the exhibition and how were 
they created?

The exhibition is structured around four giant, 2 × 3 meter 
diptychs created using the color negative technique. Each dip-
tych was made in 2024 and 2025 using a technical camera 
capable of the highest resolution and detail. The pictures were 
taken during an extended field trip in the high altitudes of the 
Alps in the Tyrol and Vorarlberg regions. The diptychs docu-
ment the ground vegetation of Alpine forests, but not in a rep-
resentational sense. The negative image destabilizes the famil-
iar coordinate system of perception, suspends spatiality, and 
pushes the viewer into the boundary zone of sense-making. 
The photographs thus not only show botanical surfaces, but 
also make tangible the decentralized, non-hierarchical, and 
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temporally structured forms of plant existence. My intention 
is for them to function as phenomenological tools that encour-
age us to rethink our perceptual relationships with our living 
environment. The other elements of the exhibition – sculptures, 
installations, and smaller photographs – are organized around 
this four-part axis in a reflexive and relational manner. The 
goal is not to create a linear narrative but rather an open space 
for interpretation where the radical differences between human 
and plant perceptions of time become apparent. I very much 
hope that this can be achieved.

Which aspects of this exhibition are new or important for the 
current state of your artistic development?

The invitation to participate in the exhibition, the trust placed 
in me, and the time spent in the landscape have noticeably 
strengthened my professional confidence. In addition to the 
clarity of the concept and technical discipline, I found it par-
ticularly inspiring that emotional openness broadens the scope 
of interpretation. This double nature of the work process, name-
ly formal strictness and a willingness to leave things open to 
interpretation, represents one of the fundamental tensions of 
artistic work for me. In short, I became a bit braver as an artist 
in this region. 

What significance does scenography, the spatial design of the 
exhibition, have for you? 

The effective use of the exhibition space is in itself a conceptu-
al decision and part of the work. In the case of the current pro-
ject, the theme – the world and the region as a unified but bewil-
deringly complex garden – strongly determines the possibilities 
for using the space. The aim of the spatial arrangement is not 
to present a coherent order, but to construct a kind of sensory 
arc. I hope that the initial uncertainty and feeling of being lost 
will be followed by a growing sensitivity to small details. In this 
way, the viewer gradually relates to the subject matter, and a 
kind of new attachment can develop from the initial strangeness. 
I consider this process to be very important, as through move-
ment and perception in space, the viewer becomes not only an 
observer but also part of the garden’s narrative.

What are your next developmental goals? What themes and 
formal strategies will you be exploring in your next projects?

For me, vegetal existence and personal identity are infinite 
realms that continue to dominate my thinking and inspire my 
work. These themes are not merely artistic concepts, but fun-
damental questions that arise with particular urgency in the 
current ecological and social crises. Our relationship with plants 
is not only biological, but also existential and vital, and perhaps 
now it is clearer than ever before how fragile this relationship 
is. Meanwhile, in a climate of global uncertainty the question 
of personal identity is becoming increasingly pressing. As far 
as physical realization is concerned, I feel that installation as 
a form will play an even more significant role in my future 
work, because it allows me to think in terms of complex sys-
tems. However, it is particularly important to me that, despite 
all the technical transformations, I have been able to preserve 
photography as part of my creative language.

Tamas Dezső, thank you for this conversation. 

Hans-Joachim Gögl is 
the artistic director of 
the BTV Stadtforum, for 
which he developed 
and continues to curate 
the «INN SITU 
– Photography, Music, 
Dialogue» series.
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Tamas Dezső (geb. 1978) ist ein international anerkannter Presse-  
und Dokumentarfotograf. Sein Fotoband Notes for an Epilogue, 
der 2015 in englischer Sprache im deutschen Verlag Hatje Cantz 
erschien, war ein Meilenstein in seiner künstlerischen Lauf-
bahn. Fast sechs Jahre lang arbeitete er an den Fotos für das 
gemeinsame Projekt mit der Journalistin Eszter Szablyár, die  
die Texte zu den Bildern verfasste. Die Fotografien stellen das 
umfassende Wesen und das schmerzhafte Erbe der sozialen 
und kulturellen Identität Osteuropas dar und zeigen die Folgen 
der Ceaușescu-Diktatur in Rumänien drei Jahrzehnte nach 
dem Sturz des Regimes. Die Darstellungen beschreiben aber 
nicht nur eine ortsspezifische soziale Wirklichkeit, sondern auch 
eine breitere osteuropäische Identität, die in der Vergangenheit 
und Gegenwart in einem engen dialektischen Verhältnis zuei- 
nander stehen. Als Tamas Dezső durch die rumänischen Dörfer 
und Städte zog, hielt er die Erinnerungen an die allmähliche 
Transformation einer postkommunistischen Gesellschaft fest, 
indem er ihre natürliche Schönheit, uralten Traditionen und Bil-
der von aufgelassenen Industrielandschaften und menschlichem 
Elend dokumentierte.
Der Veröffentlichung des fotografischen Bands und der doku-
mentarischen, fotografischen Perspektive des Künstlers folgte 
eine ruhige, introvertierte Periode, in der Tamas Dezső sich in 
philosophische Lektüre vertiefte. So begann eine neue Schaf-
fensperiode im Jahre 2017. Die Rastlosigkeit eines Dokumen-
tarfotografen, der ständig dem nächsten Bild nachjagt, ließ er 

Identitätskonstruktionen und  
Parallelen im Werk von Tamas Dezső
Mónika Zsikla

hinter sich. Charakteristisch für sein Werk wurde stattdessen 
die stoische Betrachtung eines Forschers, der Bilder finden und 
schaffen will. Die globale Philosophie inspirierte ihn am meis-
ten. Er war vor allem an modernen und zeitgenössischen Theo-
rien interessiert, aber nicht nur auf einer kognitiven Ebene, denn 
auch in seiner künstlerischen Praxis entwickelten sie sich zu 
einem umfassenden und facettenreichen Bezugsnetzwerk. 
In seiner neuen Schaffensperiode lassen sich wichtige Verän-
derungen in der Verwendung der Medien beobachten. Diese 
Kategorie von Kunstwerken, die mit einem breiten Spektrum 
von kulturellen und philosophischen Bezügen operieren und 
diese reflektieren, lässt sich am besten durch die Medienvielfalt 
charakterisieren. Neben seinen teilweise oder gänzlich raum-
greifenden Installationen, Objekten, die natürliche Formationen 
integrieren, Readymades und Skulpturen hat sich Dezső aber 
von der Zweidimensionalität der klassischeren Bildformate nicht 
abgewendet. Zusätzlich zu seinen selteneren kleinen und mittel-
großen Kunstwerken hat er eine Vorliebe für riesige Diptychen 
und Triptychen, die er einerseits mit Kohle, andererseits mit 
Bleistift oder Wachskreide zeichnet oder auch als konzeptio-
nelle Fotografien mithilfe von höchstauflösenden Kameras 
erstellt. Parallel zur Anwendung dieser großen Medienvielfalt 
lassen sich seine Kunstwerke, die philosophische Theorien  
integrieren und die Phasen des Verstehens demonstrieren,  
durch eine reiche Vielfalt und eine enorme thematische Band-
breite charakterisieren. Neben Dezsős Faszination für philo-
sophische Diskurse hat er auch eine Schwäche für Objekte, die 
eine große Anzahl wissenschaftlicher, historischer und kultu-
reller Reminiszenzen beinhalten. So verarbeitet der Künstler 
in seinen Werken verschiedenste wissenschaftliche Geräte 
und Objekte, zum Beispiel einen 4,6 Milliarden Jahre alten 
Meteoriten, ein Herbarium aus dem 19. Jahrhundert und eini-
ge britische und französische mikroskopische Präparate, und 
zwar nicht nur als bloße Objekte, sondern auch als symbo- 
lisch und kulturell aufgeladene Elemente. Jedes von ihnen  
hat eine Verbindung zu einer jeweils anderen Epoche oder  
Phase des menschlichen Wissens und Verständnisses und so  
werden nicht nur bestimmte Zeitstränge, sondern – aufgrund  
von Dezsős Forscherinstinkt – auch Fragen zur Philosophie,  
Wissenschaft und Kunst verknüpft.
Diese professionell geschaffenen und ausgeführten Kunstwer-
ke verbinden auf organische Weise Errungenschaften, die über 
Jahrhunderte in den Bereichen der Philosophie, Wissenschaft 
und bildlichen Darstellung erzielt wurden. Darüber hinaus lässt 



24 25

ihn sein breit gefächerter Einsatz von Materialien, Medien und 
Themen aktuelle Fragen zu Philosophie, Ökologie und der 
Gesellschaft auf neuartige Weise betrachten. In der Suche nach 
posthumanistischen und spekulativ-realistischen Anregungen 
für postanthropomorphe Ansätze können Dezsős Kunstwerke 
als potenzielle Antworten auf die brennendsten Probleme der 
Gegenwart verstanden werden.
Anders als nach linearen Strategien und den üblichen Heran-
gehensweisen von vielen Kuratorinnen und Kuratoren werden 
seine Werke meist in wunderkammerähnlichen Räumen aus-
gestellt. Diese Konstellationen geben uns Einblick in das reich-
haltige intellektuelle Universum von Tamas Dezső. Als subjek-
tive Interpretationen zeigen seine Werke die äußerst spannenden 
Verflechtungen zwischen Wissenschaft und Kunst sowie Ver-
gangenheit und Gegenwart. 
Anhand einiger Begriffspaare werden in der folgenden Studie 
die philosophischen Dilemmas und Parallelen untersucht, die 
seit 2017 in der Kunst von Tamas Dezső zu finden sind.

Ⅰ. Identitätskonstruktionen
 

persönliche Identität	 pflanzliche Identität
In Bezug auf Identitätskonstruktionen werden als Erstes zwei 
Werke mit »persönlicher und pflanzlicher Identität« in Verbin-
dung gebracht: das Triptychon Hedge (2017) und die Werk-
gruppe Variations on the Self (2018–2022). Beide reflektieren 
die Vorstellungen von Identität unter verschiedenen Aspekten 
und ihrer jeweils vermeintlichen oder realen menschlichen bzw. 
pflanzlichen Natur. Vor allem wegen des vorherrschenden an- 
thropozentrischen Weltbildes wurde die pflanzliche Existenz in  
der Geschichte der Philosophie über Jahrtausende an den Rand 
der Aufmerksamkeit gedrängt. Das führte dazu, dass die pflanz-
liche Welt lange Zeit in der Klassifikation der Organismen ganz 
unten gereiht wurde. Aufgrund der gemeinsamen evolutionären 
Vorfahren gibt es jedoch hinsichtlich Embryogenese, Ontoge-
nese und Existenzweise weitaus mehr Ähnlichkeiten als Unter-
schiede zwischen Pflanzen und Menschen/Tieren. Trotzdem 
neigten die Vertreterinnen und Vertreter existenzialistischer 
Philosophie und existenzialistischer Ontologie, dazu, die Begrif-
fe der persönlichen Identität und des Selbst vorwiegend durch 
eine Betonung der Unterschiede zu prägen. Im Gegensatz zu 
den Denkerinnen und Denkern der modernen westlichen Phi-
losophie, die die pflanzliche Ontologie ignorierten, war Johann 
Wolfgang von Goethe, der neben seiner literarischen Tätigkeit 

bedeutende botanische Forschungen betrieb, der erste, der über 
die Identität und Zeitlichkeit der Pflanzen und deren Fortbe-
stand über lange Zeiträume hinweg schrieb. Als Philosoph mit 
einem holistischen Weltbild war er der Meinung, dass die Bota-
nik wesentlich sei, um die Natur als Ganzes zu verstehen. Er 
hielt die pflanzliche Existenz für eine Kraft, die imstande sei, 
verborgene Formen entstehen zu lassen, denn Pflanzen erfinden 
ihre eigenen Formen durch ihr Wachstum und ihre Vermehrung 
ständig neu. In seinem Buch Die Metamorphose der Pflanzen 
und seinem gleichnamigen Gedicht präsentierte er das Prinzip 
der pflanzlichen Schöpferkraft, demzufolge alle Organe einer 
Pflanze aus der Metamorphose des Urblatts, eines archetypi-
schen Blattes, stammen. Er war der Meinung, dass diese Meta-
morphose, das heißt das Prinzip der Epigenese, alle Lebewesen 
betreffe, also nicht nur für Pflanzen, sondern auch für Tiere 
und Menschen gelte. Obwohl sein ganzheitlicher Ansatz – der 
seiner Zeit voraus war – das anthropozentrische Weltbild nicht 
überwinden konnte, werden seine Schriften als wichtige Vor-
läufer zeitgenössischer Evolutionstheorien betrachtet, wie etwa 
der Metamorphosentheorie des international bekannten italie-
nischen Philosophen Emanuele Coccia, der zurzeit in Frank-
reich forscht und für Dezső und andere von großer Bedeutung 
ist. Laut Coccia ermöglicht das Phänomen der Metamorphose 
die Existenz desselben Lebens in räumlich und zeitlich unter-
schiedlichen Körpern. Auf diese Weise ist alles Lebendige und 
nicht Lebendige verbunden, denn die in Form von Materie auf 
der Erde wandernden Partikel sind die Bausteine für verschie-
dene lebende und nicht lebende Organismen. Bakterien, Pilze, 
Pflanzen, Tiere und sogar wir selbst sind Träger desselben Stof-
fes. Schließlich stammen wir alle von denselben Vorfahren ab 
und befinden uns alle in einem Übergangszustand, sind ver-
mittelnde Organe. Angesichts der Klima- und Umweltkata- 
strophen, die uns heimsuchen, war es vielleicht noch nie so dring- 
lich wie heute, die pflanzliche Identität zu analysieren.
Tamas Dezsős Triptychon Hedge (2017) stellt nicht nur das 
Bild einer mehrere Hundert Jahre alten Hecke dar, sondern 
reflektiert auch Fragen der pflanzlichen Identität: Wie ist es 
möglich, dass wir über Jahrhunderte hinweg von einer Hecke 
sprechen können, wenn die aus einzelnen, vorwiegend Eiben 
bestehende Pflanzengruppe sich ununterbrochen und fortwäh-
rend erneuert? Wie kann während dieser kontinuierlichen 
Metamorphose die Hecke und die sie bildenden Pflanzen ihre 
Identität bewahren, wenn die Teile immer wieder ersetzt wer-
den, wenn sich ihre Details, ihre Struktur und Form fortlaufend 
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erneuern? Ein einziger Baum kann diesen Vorgang sogar über 
einen Zeitraum von bis zu mehreren Tausend Jahren wieder-
holen, und wegen der Lebenserwartung dieser Gewächse, die 
mehrere Menschengenerationen überdauern können, betrach-
teten etwa die Druiden die Eibe als heilig.
Die Fragen der persönlichen (menschlichen) Identität werden 
in Tamas Dezsős Schwarz-Weiß-Fotoserie Variations on the 
Self (2018–2022) als Stationen der Transformation und Meta-
morphose plastisch dargestellt. Die Bilder der Serie erinnern 
vielleicht noch an das dokumentarische Werk des Künstlers: 
Die Fotos des prozessbasierten Kunstwerkes dokumentieren 
die Stationen des Behauens und anschließenden »Enthauens« 
einer Büste aus Carrara-Marmor. Wenn man jedoch von der 
Konnotation des Dokumentierens absieht, zeigen die Fotogra-
fien der Serie das Entstehen und Vergehen einer Identität im 
Laufe der Zeit. Dezsős Freund, der Bildhauer Gergő Ámmer, 
schuf die Büste von Ludwig Wittgenstein, der mit seinen The-
sen zur Logik und Sprachphilosophie als einer der einfluss-
reichsten Philosophen des 20. Jahrhunderts gilt (und von dem 
auf der ganzen Welt keine Gedenkstatue existiert). Ámmer 
behaute die naturgetreue Marmorbüste, bis sie zur Miniatur-
version ihrer Ausgangsform wurde. Die Bilder, die den physi-
schen Prozess dokumentieren, stellen die Zeitlichkeit in Bezug 
auf den Lebensverlauf des Menschen dar, denn er wird aus dem 
Nichts geschaffen und verschwindet wieder ins Nichts. Gleich-
zeitig zeigen sie auch die metaphysische Dimension der Ent-
wicklung und des Verschwindens einer Person, einer Identität. 
Von Dezsős Standpunkt aus sind alle Stationen dieses Prozes-
ses gleichwertig, also ist für ihn die Transformation eine Meta-
morphose ohne Zenit.
Die aus 42 Bildern bestehende Schwarz-Weiß-Serie ist von den 
Gedanken des 2017 verstorbenen britischen Moralphilosophen 
Derek Parfit und seinem Werk Reasons and Persons inspiriert 
worden. Es handelt sich hier um zwei zentrale Fragen: Was ist 
Mensch und was ist Person? Seinen Ideen folgend geht es Tamas 
Dezső wie dem Philosophen darum, welche Kriterien erforder-
lich sind, um eine Person über die Zeit hinweg als (immer) 
dieselbe betrachten zu können, obwohl sie sich ständig verän-
dert. Welche Kriterien sind notwendig, um sagen zu können, 
dass eine bestimmte Person über einen bestimmten Zeitraum 
hinweg ihr Selbst, d. h. identisch bleibt?
Beide hier besprochenen Kunstwerke hängen mit diesen Fragen  
und der Existenz von Identität(en) und ihrer sich im Laufe  
der Zeit verändernden Natur zusammen, aber während das 

Triptychonformat das überdimensional vergrößerte Bild der 
Hecke auf ein heiliges Podest stellt, werden die in den 42 Foto-
grafien dokumentierten Transformationsstadien der persön-
lichen Identität und der Zerstörung in Schwarz-Weiß und nur 
als Fragmente präsentiert.

Ⅱ. Die Erfahrung der Zeit

menschliche Zeitlichkeit	 pflanzliche Zeitlichkeit
Beim Vergleich der Zeiterfahrungen von Pflanzen und Men-
schen kommen grundlegende ontologische Unterschiede zutage.  
Während das Bewusstsein der menschlichen Existenz vom 
Erkennen der Endlichkeit des Lebens stammt, sind sich Pflan-
zen ihrer eigenen Endlichkeit nicht bewusst, daher passt sich 
ihre Existenz ständig dem zeitlichen Rhythmus ihrer Umgebung 
an und gehorcht deren Gesetzen. Pflanzen fehlt das Bewusst-
sein über sich selbst, daher geben sie ihre Existenz vollständig 
dem Leben hin – diesen Ansatz vertritt der 1980 in Moskau 
geborene Philosoph Michael Marder, der zurzeit als For-
schungsprofessor an der Universität des Baskenlandes (Euskal 
Herriko Unibertsitatea) tätig ist, in seinem Buch Plant-Thinking: 
A Philosophy of Vegetal Life.
Die pflanzliche Zeitrechnung wird durch eine sogenannte zir-
kadiane Uhr geregelt, die wie der Zeitmechanismus bei Men-
schen und Tieren als »molekulares Metronom« fungiert, um die 
physiologischen Prozesse zu koordinieren und synchronisieren. 
Sie hilft der Pflanze zum Beispiel zu erkennen, wann Tag oder 
Nacht ist. In Übereinstimmung mit den Tageszeiten koordiniert 
die zirkadiane Uhr auch die Stoffwechsel-Prozesse, das Wachs-
tum und die Blüte der Pflanze. Diese Rhythmen passen sich 
den Veränderungen der Tages- und Jahreszeiten an und spielen 
beim Funktionieren der Ökosysteme eine äußerst wichtige Rolle.  
Infolge der globalen Erwärmung sind jedoch diese sich natür-
lich entwickelnden Prozesse (Rhythmen) gestört worden, was 
zu einer Destabilisierung der Ökosysteme führt.
Um die pflanzliche Zeitlichkeit zu verstehen, ist es nötig, die 
Rolle der zirkadianen Uhr zu beleuchten. Tamas Dezsős kineti-
sche Installation The Garden of Persistence (2020–2022) zeigt 
das unsichtbare molekulare Metronom, das für die pflanzliche 
Zeitwahrnehmung verantwortlich ist. Auf einer sich bewegenden 
Tischplatte stehen fünfzehn antike Metronome, an deren Pendeln 
Pflanzen aus Herbarien des 19. Jahrhunderts befestigt sind. Die 
Verknüpfung der antiken Metronome mit den Herbarien symbo- 
lisiert die Verschmelzung von mechanischem und organischem 
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Leben. Wenn die Pflanzen-Metronome in Betrieb sind, findet 
Kommunikation und Synchronisation statt, und durch diesen 
Prozess stellt Tamas Dezső den sonst unsichtbaren Rhythmus 
der pflanzlichen Zeitlichkeit dar.
Das durch das kinetische Kunstwerk erzeugte audiovisuelle 
Erlebnis untermauert den philosophischen, ethischen und metho-
dischen Ansatz der Studie Listening to plants: Conversations 
between critical plant studies and vegetal geography, die 2022 
von Anna M. Lawrence, der Chefredakteurin für akademische 
Publikationen bei der Royal Geographical Society in Großbri-
tannien, veröffentlicht wurde. 
Den Wechsel der Tages- und Jahreszeiten in der pflanzlichen 
und menschlichen Zeiterfahrung kann man in der Praxis als 
»kollektiven Querschnitt« betrachten.
Während der vergangenen zwei Jahre schuf Dezső zweidimen-
sionale Darstellungen in Form von Diptychen, die den vier Jah-
reszeiten in Tirol gewidmet sind – Tout se met à flotter (Sommer, 
2024), Tout se met à flotter (Herbst, 2024), Tout se met à flotter 
(Winter, 2024) und Tout se met à flotter (Frühling, 2025).
Die Diptychen geben die wuchernde Vegetation oder den kahlen 
Waldboden in riesigen Farbfotografien wieder. Tamas Dezső 
wandelt seine digitalen Fotografien in Negative um. Das Fehlen 
von Schatten hat zur Folge, dass wir Tiefen nicht mehr wahr-
nehmen können und plötzlich alles zu schweben beginnt, »tout 
se met à flotter«. Die fehlende Tiefe, die Intensität der Formen 
und das Nichtvorhandensein von Horizonten zwingen die 
Betrachtenden dazu, den vertrauten und ungewohnten Formen 
von Blättern, Pilzen und anderen Pflanzen eine Bedeutung 
zuzuordnen. Die invertierten Farben, Schattierungen und Kon-
traste, die das altbewährte Grün des Hintergrunds ersetzen, 
regen das Gehirn zum Umlernen an.
Durch die Invertierung hören die dargestellten Orte auf, Orte 
zu sein, und was auf den Originalfotografien als Waldböden 
erkennbar war, verwandelt sich nun in Bilder einer eigenarti-
gen, fremden, dezentralisierten und kaum je anzutreffenden 
nicht hierarchischen Anordnung pflanzlicher Akteure. Dezsős 
Absicht ist es, die menschliche Wahrnehmung zu verwirren 
und auf diese Weise auf ihre Unzulänglichkeiten aufmerksam 
zu machen. Die tiefgreifenden Folgen dieser Unzulänglich-
keiten zeigen sich darin, dass die Menschheit die pflanzliche 
Existenz und die Ontologie der Pflanzen ganz unten in die 
intellektuelle Hierarchie einreiht, obwohl die Pflanzen die 
für die menschliche Existenz nötige Atmosphäre erzeugen 
und aufrechterhalten.

Die Serie Tout se met à flotter nimmt Bezug auf die Erkenntnis 
von Antoine Roquentin, dem Protagonisten von Jean-Paul  
Sartres Roman Der Ekel, der über die Wurzel eines Kastanien-
baumes ins Sinnieren kommt und erkennt, dass er selbst nicht 
mehr oder weniger ist als die ihn umgebenden peripher existie-
renden Objekte. Nach seiner anfänglichen Verblüffung erkennt 
er, dass sein Standpunkt als Mensch unbedeutend ist. Seine 
Persönlichkeit löst sich in der unendlichen Masse des Unpersön-
lichen auf, während ihm die Existenz mit all ihrer Unordnung, 
Absurdität und Nacktheit fremd wird.
Tamas Dezsős früheres Triptychon inderwelt (2021–2022) 
reflektiert die ontologische Erfahrung menschlicher Existenz. 
Der absichtlich klein geschriebene Titel inderwelt bezieht sich 
auf einen der einflussreichsten Vertreter der deutschen Philo-
sophie des 20. Jahrhunderts, den Phänomenologen Martin 
Heidegger, dessen Begriff In-der-Welt-Sein und dessen an- 
thropozentrische Weltanschauung in seinem Werk Sein und Zeit  
zum Ausdruck kommen. 
Das Triptychon stellt die Erfahrung des In-der-Welt-Seins dar, 
indem es kosmische Perspektiven eröffnet. Der Fokus der mitt-
leren Fotografie richtet sich auf einen konvexen, ovalen Spiegel, 
der aus einem Fragment des Campo del Cielo (Feld des Him-
mels) gefertigt wurde, einem 4,6 Milliarden Jahre alten Mete-
oriten, der vor 6.000 Jahren auf der Erde einschlug. Das nach-
denkende Subjekt/der nachdenkende Betrachter, das/der sich 
selbst in der absolut glatten Oberfläche des polierten Meteori-
ten reflektiert sieht, wird zu einem in der Welt Seienden, näm-
lich zu einem zu prüfenden Objekt. Der aus dem Meteoriten 
gestaltete Spiegel fungiert bei Tamas Dezső in erster Linie als 
moralische Instanz, ist aber gleichzeitig ein optisches Gerät, 
das die Beziehung als Erfahrung zwischen dem Menschen und 
seiner Umwelt hinterfragt.
Links und rechts des mittleren Bildes hängen Fotografien von 
Zwergwespen, den kleinsten Insekten der Welt. Mymaridae 
bewohnen die Erde seit mehr als hundert Millionen Jahren und 
haben eine Lebenserwartung von nur 1–2 Tagen. Auf den Foto-
grafien von mikroskopischen Präparaten aus dem 19. Jahrhun-
dert zeigt der Künstler die Struktur der winzigen Insekten, die 
mit bloßem Auge nicht wahrnehmbar sind, in faszinierender 
Nähe und enormer Größe: die Segmente ihrer Fühler, die fili-
granen Membranen ihrer Flügel.
Diese Art der mikroskopischen und vergrößerten Untersuchung 
– etwa die Struktur eines winzigen Insektenkörpers oder den 
Schnitt einer pflanzlichen Zelle genau zu inspizieren – bedeutet 
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nicht nur eine rein technische Verschiebung der Sichtweise, son-
dern wirft auch tiefere philosophische Fragen auf. Denn diese 
Verfahren zwingen uns, neu darüber nachzudenken, was »Exis-
tenz« (Ontologie) in einer Welt bedeutet, in der ein wesentlicher 
Teil der Realität für das menschliche Auge unsichtbar ist. Das 
unter das Objektiv eines Mikroskops gelegte Präparat wird in 
vergrößerter Form präsentiert und bietet neue Qualitäten, die  
nicht nur unser biologisches Wissen bereichern, sondern auch die 
Möglichkeiten der menschlichen Wahrnehmung erweitern. Dem 
phänomenologischen Ansatz des bedeutenden französischen  
Philosophen Maurice Merleau-Ponty zufolge, der in der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts lebte, wird das Verhältnis von Onto-
logie und Biologie durch die Betrachtung der durch das Mikro-
skop vergrößerten Welt neu definiert. Aus dieser Sicht ist der Blick 
auf die Welt durch die Linse nicht nur eine wissenschaftliche 
Geste, sondern beinhaltet eine Neukonfiguration des Verhältnis-
ses zwischen Mensch und Welt auf der Ebene der Wahrnehmung. 
Das Unsichtbare – nämlich das für die menschlichen Sinnesorga-
ne Unzugängliche – fordert auch die Grenzen des Verstehens he- 
raus. So entsteht nicht nur neues Wissen an der Schnittstelle von  
Biologie und Ontologie, auch der Begriff der Erkenntnis und der 
Existenz wird neu interpretiert (Merleau-Ponty, 1962).
Dezső zeigt Zwergwespen, die im horizontlosen Raum schwe-
ben und an einen Sternenhimmel erinnern, als wären sie Wäch-
ter des Universums. Ihre Abbildungen rahmen das sich ständig 
verändernde (Spiegel-)Bild des »in die Welt geworfenen« Sub-
jekts/Objekts auf der mittleren Fotografie ein. Die Komposi-
tion vereint kosmische Perspektiven und unvorstellbare Zeit-
stränge und stiftet auf diese Weise bewusst Verwirrung in der 
mit Zeit und Raum verbundenen Erfahrung menschlicher Wahr-
nehmung. An dieser Stelle können bestimmte kunsthistorische 
und philosophische Theorien, beispielsweise Merleau-Pontys 
phänomenologischer Ansatz und Michel Foucaults Les mots et 
les choses (1966), eine Erklärung dafür liefern, wie der Künst-
ler die Grenzen zwischen dem Sichtbaren und dem Unsicht-
baren aufbricht. Foucault meint, dass das Sehen ein Mittel zum 
Erkennen ist, aber es dient auch der Konstruktion von Macht 
und Wissen. Auch die Arbeiten von Dezső reflektieren diese 
Theorie, indem die Fotografien durch eine technische Maß-
stabsverschiebung die Endlichkeit der menschlichen Wahrneh-
mung in den Fokus rücken.
Die Kunstwerke von Tamas Dezső hinterfragen also nicht nur 
die ontologischen Grenzen zwischen Natur und Mensch, son-
dern auch die metaphysischen Aspekte, die die Stellung des 

Menschen in der Welt sowie seine Vergänglichkeit und Relati-
vität betreffen. Neben der Analyse philosophischer Fragen ver-
mögen seine Kunstwerke die engen und zugleich komplizierten 
Verbindungen zwischen menschlicher Existenz und Natur sowie 
Zeit und Raum aufzuzeigen.

Ⅲ. Veränderung des Maßstabs

Makrodimension	 Mikrodimension
Besondere Aufmerksamkeit soll den seit 2017 entstandenen 
Kompositionen von Tamas Dezső gewidmet werden, die durch 
das Mittel der Maßstabsveränderung die menschliche Wahr-
nehmung verwirren. Ein häufig wiederkehrendes Element in 
diesen Arbeiten ist das Motiv des Waldes, der für den Künst-
ler symbolisch zusammenfasst, was das anthropozentrische 
Weltbild und die Grenzen der menschlichen Wahrnehmung 
an Kritik und Skepsis auf sich ziehen. Für Dezső ist der Wald 
sowohl Schauplatz unendlicher Dramen als auch der Ort stän-
diger Veränderung, Transformation und Dynamik. Pflanzen, 
Tiere, Pilze und andere Teile der Lebensgemeinschaften des 
Waldes befinden sich in ständiger Metamorphose – sie ver-
ändern sich vom Anfang bis zum Ende ihres Lebens, während 
bestimmte Arten und Einzelwesen geboren werden und wie-
der verschwinden. Wie bei der bereits erwähnten Hecke (2017) 
spricht der Mensch über Jahrhunderte hinweg auch vom selben 
Wald, obwohl in diesem Zusammenhang der einzige unver-
änderliche Faktor der Standort ist.
Das Diptychon Forest (2018) zeigt in zwei riesigen Fotografien 
Details eines Waldes. Die Flora und Fauna existierten jahr-
hundertelang isoliert auf den Azoren, dem Entstehungsort des 
Kunstwerks, und galten daher bis zum Ende des 19. Jahrhun-
derts als ein Laboratorium der natürlichen Evolution (Barton, 
2015). Der natürliche Pflanzenbestand wurde jedoch während 
der letzten 100–120 Jahre nach und nach von vier Arten ver-
drängt, die von Menschen aus Asien und Australien »einge-
schleppt« wurden. Pittosporum undulatum (krausblättriger 
Klebsame), Cryptomeria (Japanische Zeder), Dicksonia antarc-
tica (Menschenfarn) und Hedychium gardnerianum (Kahili-
Ingwer), die in dem Diptychon zu sehen sind, symbolisieren 
die Transformation des natürlichen Ökosystems durch den Men-
schen (Richardson et al., 2000).
Die Komposition reagiert auf die theoretischen Debatten über 
nicht einheimische (invasive) Arten, die grundlegende Fragen 
des gegenwärtigen ökologischen und philosophischen Diskur-
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ses thematisieren. Die Forschung über die Ausbreitung invasi-
ver Arten weist zunehmend darauf hin, dass menschliche Ein-
griffe in die Natur und die daraus resultierenden ökologischen 
Veränderungen nicht nur biologische, sondern auch philosophi-
sche und ästhetische Fragen aufwerfen (Hobbs & Huenneke, 
1992). Invasive Arten (d. h. Organismen, die vom Menschen 
absichtlich oder versehentlich in neue Lebensräume eingeführt 
wurden, sich dort ausbreiten und in vielen Fällen die einheimi-
schen Arten verdrängen) sind nicht nur in biologischer, sondern 
auch in ethischer, philosophischer und sozialer Hinsicht ein 
genau zu prüfendes Thema.
Das Diptychon Equisetum (2018), ein Bild der Pflanze in der 
Makrodimension, spielt mit dem Chaos der wissenschaftlichen 
Konzepte von Zeit und Denken. Die Vorläufer des Equisetums 
(Schachtelhalm) entwickelten sich in der vierten Periode des 
Paläozoikums während des frühen Devon-Zeitalters vor etwa 
416 bis 359 Millionen Jahren. In den folgenden Jahrmillionen 
beherrschte es das Unterholz, wobei einige Unterarten eine Höhe 
von bis zu 30 Metern erreichten und als Wälder riesige Flächen 
bedeckten (Tiffney, 2004). Als eine Pflanze, die nicht blühen 
kann und im Gegensatz zum evolutionären Weg der meisten 
lebenden Organismen keine neuen Formen während ihrer gan-
zen Geschichte entwickelt hat, wird der Schachtelhalm von der 
Wissenschaft als »lebendes Fossil« betrachtet. Er kann daher 
als Symbol für einen »Stillstand« interpretiert werden, der uns 
daran erinnert, dass die Evolution nicht immer der Entwicklung 
oder dem Fortschritt dient, sondern von Zeit zu Zeit der Lebens-
fähigkeit und dem Überleben (Gould, 2002).
Doch während die großflächigen Landschaften, wie Forest 
und Equisetum, eine für das menschliche Auge kaum fassbare  
Weite des Raumes und der Evolutionsgeschichte darstellen, 
offenbaren die mikroskopischen Bilder, zum Beispiel die von 
Zwergwespen und anderen Präparaten, unsichtbare, winzige 
Welten, die jenseits der menschlichen Wahrnehmung liegen. 
Durch Maßstabsveränderung stellen Fotografien, die Mikro-
dimensionen enthüllen, die Zuverlässigkeit der menschlichen 
Wahrnehmung infrage. Die Fotografien der meist aus dem  
19. Jahrhundert stammenden mikroskopischen Schnittpräpa-
rate sind nicht nur wissenschaftliche Dokumentationen, son-
dern vielmehr visuelle Gedankenexperimente, die wahrneh-
mungsphilosophische Fragen aufwerfen. Serien wie Sections 
(2016–2022) und Flesh of Flesh (2019–2023) eröffnen mikro-
skopische Welten, die mit dem bloßen Auge nicht wahrnehmbar 
sind, die sich aber aufgrund ihres Maßstabs und ihrer Struktur 

radikal von den Bereichen der üblichen menschlichen Wahr-
nehmung unterscheiden. In den Bildern fehlen alle visuellen 
Bezugspunkte – Hintergrund, Horizont, Proportionen und 
Richtung –, die bei der Orientierung helfen würden, wodurch 
die Wahrnehmung der Betrachtenden destabilisiert wird. Diese 
Art von Wahrnehmungsunsicherheit führt zu einer kognitiven 
Verwirrung: Wir wissen nicht, was wir sehen, wie groß es ist, 
aus welchem Material es besteht und wohin es geht – nämlich 
in welcher Welt es sich befindet. Die Bilder machen also nicht 
nur eine verborgene Realität sichtbar, sondern zwingen uns, 
unser Verhältnis zur Wahrnehmung neu zu tarieren. Sie sprengen  
die Dichotomien von Vertrautem und Unvertrautem, Nahem 
und Fernem, Natürlichem und Künstlichem und führen die 
Betrachtenden an die Peripherie des zweidimensionalen Ver-
ständnisses. Die Fotografien der mikroskopischen Präparate 
lassen sich also nicht automatisch erschließen. Wir müssen 
wieder neu sehen lernen – und zwar von einem nicht-anthro-
pozentrischen Standpunkt aus.

Ⅳ. Organisch versus künstlich
Tamas Dezsős kinetische Installation Garden of Persistence 
(2020–2023) reagiert feinfühlig auf die unscharfen Grenzen 
zwischen der organischen und der künstlichen Welt. In diesem 
Werk werden alte, analoge Metronome mit Pflanzen aus Her-
barien gepaart, woraus ein Dialog zwischen der maschinellen 
Präzision der Zeitmessung und dem biologischen Rhythmus 
pflanzlicher Organismen entsteht. Die mechanische Bewegung 
der Metronome stellt nicht nur eine technische Rationalität dar, 
sondern fungiert als eine Art symbolischer Organismus, der 
rhythmisch reagiert, als würde er versuchen, die Zeitwahrneh-
mung der Pflanzen zu simulieren. Die spezifische Kombination 
von Natur und Technik führt gleichzeitig die langsame, beharr-
liche Präsenz der pflanzlichen Zeit und die Unmöglichkeit, sie 
mit künstlichen Mitteln zu erfassen, vor Augen.
Dezső verwendet für seine Arbeiten mikroskopische Präpa-
rate, die im 19. Jahrhundert noch vor der industriellen Revo-
lution hergestellt wurden, zu einer Zeit also, als die Luft noch 
rein war und die mikroskopischen Welten ohne Umweltver-
schmutzung betrachtet werden konnten. Diese historische Per-
spektive erforscht nicht nur die Verbindung zwischen Natur 
und Industrie/Technologie, sondern macht auch zeitliche und 
ökologische Zusammenhänge sichtbar und legt gleichzeitig 
besonderes Augenmerk auf die Auswirkungen und Folgen 
menschlicher Eingriffe.
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Tamas Dezsős jüngstes Kunstwerk Ladder (2025) bezieht sich 
in ähnlicher Weise auf das Verhältnis von Natur und mensch-
lichem Beitrag. Für dieses Werk hat er abgebrochene Äste und 
Rindenstücke von zweiundfünfzig sagenumwobenen, mehrere 
Hundert oder Tausend Jahre alten Bäumen gesammelt. Der Sam-
melprozess konnte nur durch eine globale und gemeinschaftliche 
Zusammenarbeit erfolgen, bei der anonyme Helfer oder Freun-
de Totholz von diesen uralten Bäumen, die in entfernten Teilen 
der Welt oder an geheimen oder schwer zugänglichen Orten 
stehen, nach Budapest schickten. Die organischen Holzstücke, 
die oft eine sakrale, kulturelle und historische Bedeutung haben, 
wurden vom Künstler zu einer Leiter zusammengesetzt, die als 
uraltes Symbol für das Streben nach Verständnis gilt. Die Leiter, 
die eine saubere, industrielle Produktion suggeriert, steht gleich-
zeitig für die Kraft des menschlichen Zusammenhalts, die Zeit-
losigkeit der Natur und die ästhetischen Möglichkeiten des orga-
nisch-künstlichen Engagements. 
Zusammenfassend lässt sich sagen, dass sich die Kunst von 
Tamas Dezső durch eine einfühlsame und konsequente Erfor-
schung der Grenze zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem 
auszeichnet. Durch das Umdenken der Beziehung zur Natur 
sondieren seine Werke die Grenzen der menschlichen Wahr-
nehmung und stellen Fragen zu den Begriffen von Zeit und 
Maßstab. Die vergrößerten Bilder mikroskopischer Welten, 
die Installationen, die dem langsamen Rhythmus der pflanz-
lichen Zeit folgen, oder die Ensembles aus Fragmenten der 
ältesten Bäume der Welt, die auch persönliche Mythologien 
bewahren, spiegeln einen künstlerischen Ehrgeiz wider, der 
die wissenschaftlichen und philosophischen Diskurse in eine 
sensible und visuell reflektierte Sprache übersetzt. Dezsős 
Kunstwerke stellen nicht nur etwas zur Schau, sondern ver-
unsichern uns und koppeln uns von allem ab, was wir für 
normales Sehen, Wahrnehmen und Wissen halten. Sie bieten 
eine Wahrnehmung der Welt, in der das, was wir sehen, nicht 
ein Abbild der Realität ist, sondern die Reflexion einer tiefe-
ren Erfahrung der Existenz. Sein Werk wirft philosophische 
Fragen auf und gleichzeitig lässt es uns mit einer poetischen 
Erfahrung und einer visuellen Manifestation des zeitgenös-
sischen ökologischen Denkens zurück.

Constructions of Identity  
and Parallels in the Art of Tamas Dezső
Mónika Zsikla

Tamas Dezső (b. 1978) is an internationally renowned press 
and documentary photographer. His photographic volume 
Notes for an Epilogue, brought out in English by the German 
publisher Hatje Cantz in 2015, signified an important milestone 
in his artistic career. He worked on the book’s photographs  
for nearly six years, collaborating with the journalist Eszter  
Szablyár, whose role in the project was to write the texts accom-
panying the images. The pictures reveal the comprehensive 
nature and painful legacy of East European social and cultural  
identity, presenting the effects of Ceaușescu’s dictatorship in 
Romania three decades after his regime was overthrown. Yet 
the photographs depict not only a site-specific social reality but 
also a broader East European identity, in which past and pres-
ent are in close dialectic relation. Travelling through Romani-
an villages and towns, Tamas Dezső captured these mementos 
of the gradual transformation of a post-communist society, 
while documenting natural beauty, ancient traditions, and imag-
es of deserted industrial landscapes and human misery. 
Following the publication of the photographic volume, the doc-
umentarist, photographic perspective in Tamas Dezső’s art was 
followed by a quiet and absorbed period of reading philosophy. 
As a result, his new creative period began in 2017. Leaving 
behind the restlessness of a documentarist photographer pursu-
ing pictures, the stoic contemplation of a researcher desiring to 
find and create images became characteristic. In this endeavor, 
global philosophy inspired him most. He focused his interest 
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on modern-age and contemporary theories and not only cogni-
tively, since they also became a comprehensive and diverse ref-
erence network in his artistic practice.
Significant changes can be observed in the use of different 
mediums in his new creative period. The category of artworks 
operating with a multitude of cultural and philosophical ref-
erences – and reflecting on those – can be best characterized 
through medium diversity. However, Dezső has still not given 
up the two-dimensional, more classical picture formats, which 
appear alongside installations that partially or entirely fill 
spaces, objects integrating natural formations, readymades, 
and sculptures. In addition to his less frequent small and medi-
um-sized works of art, he tends to compose enormous dip-
tychs and triptychs, which he sometimes draws in charcoal, 
sometimes in pencil or crayon, and sometimes he creates them 
as conceptual photographs with the help of special-resolution 
cameras. In parallel with the diverse use of medium, his works 
of art integrating philosophical theories and demonstrating 
the phases of comprehension can be characterized by prolific  
diversity as well as an enormous span with reference to time 
and scale as regards their themes. In addition to being inspired 
by philosophical discourses, Dezső’s artwork also includes 
objects involving a large number of scientific, historical, and 
cultural reminiscences. That said, in the works of art the  
various scientific apparatuses and objects – for example, a 
4.6-billion-year-old piece of meteorite, a nineteenth-century 
herbaria, and some British and French microscope slides – are 
not used by the artist merely as objects, but also as symboli-
cally and culturally charged elements. Each is connected to 
different periods and phases of human knowledge and under-
standing, and thus they link not only certain time lines but 
also the questions of philosophy, science, and art in Dezső’s 
«researcher’s» approach.
The artworks created and executed professionally in this way 
organically unite centuries of achievements in philosophy, sci-
ence, and pictorial representation. Furthermore, his wide-ranging 
use of materials, mediums, and themes approach the philosoph-
ical, ecological, and social issues of the present in a novel way. 
Thus, Dezső’s works of art can be interpreted as potential answers 
in relation to seeking the post-humanist and speculative realist 
ways forward for post-anthropomorphic approaches, which 
respond to the most burning problems of the present.
At exhibitions the artworks are mostly presented in spaces 
resembling cabinets of curiosities, which avoid linear strategies 

and the traditional approaches of curators. Instead of such 
applications, they allow us to obtain an insight into the com-
prehensive nature of Tamas Dezső’s intellectual universe. As 
subjective interpretations, his works reveal the extremely excit-
ing interconnections between science and art as well as past 
and present.
In the following study, I use several pairs of notions to examine 
the philosophical dilemmas and parallels that have been pres-
ent in Tamas Dezső’s art since 2017.

Ⅰ. Constructions of identity

personal identity		  vegetal identity
I would first associate two works, the triptych Hedge (2017) and 
the group of works Variations on the Self (2018–2022), with  
«personal and vegetal identity» concerning the constructions of 
identities. Both reflect on the notions of identity from different 
aspects and their presumed or real human and vegetal nature. 
Primarily due to the dominance of the anthropocentric world-
view, in the history of philosophy vegetal existence was pushed 
to the periphery of attention for thousands of years. As a result, 
the vegetal world has been classified among organisms of the 
lowest level for a long time. However, due to their shared evolu-
tionary ancestors, there is far more similarity than difference 
between vegetal and human-animal embryogenesis, ontogene-
sis, and mode of existence. Despite this, philosophers, the rep-
resentatives of existentialist philosophy and existentialist ontol-
ogy, tended to create the notions of personal identity and the self 
primarily by concentrating on the emphasis of differences. Unlike 
the Modern Age thinkers of western philosophy who ignored 
vegetal ontology, Johann Wolfgang von Goethe, who conducted 
prominent botanical research besides his literary activity, was 
the first to write about the identity and temporality of plants and 
their persistence through time. As a philosopher with a holistic 
view, he regarded botany as essential to the understanding of 
nature as a whole. He thought that vegetal existence was a pow-
er able to create hidden forms, namely plants constantly reinvent 
their own forms via their growth and propagation. In his book 
The Metamorphosis of Plants and his poem The Metamorphosis 
of the Plants he introduced the principle of vegetal creative pow-
er, which declared that all the organs of a plant derive from the 
metamorphosis of an archetypical leaf (Urblatt). He thought this 
metamorphosis, i.e. the principle of epigenesis, was true for all 
living organisms, thus for both animals and humans in addition 
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to plants. Although his holistic approach – which was ahead of 
his time – could not overcome the anthropocentric worldview, 
his writings are important forerunners of contemporary evolu-
tionary theories, such as the theory of metamorphosis associated 
with the internationally prominent Italian philosopher Emanuele  
Coccia. He is currently doing research in France, which is very 
significant for Dezső and others. According to Coccia, the phe-
nomenon of metamorphosis enables the same life to exist in 
bodies different in space and time. And this connection links 
all living and non-living entities, since wandering in the form  
of matter the particles of the Earth constitute various living and 
non-living organisms. Bacteria, fungi, plants, animals, and even 
we ourselves are carriers of the same substance. After all, we 
have the same ancestry and we are all in transitory states, medi-
atory organs. And perhaps the analysis of vegetal identity has 
never been so urgent as at present, afflicted as we are by climate 
and ecological catastrophes.
Not only does Tamas Dezső’s triptych Hedge (2017) represent 
the image of a several-hundred-year-old hedge, it also reflects 
on the issues of vegetal identity: How it is possible that we can 
talk about the same hedge for centuries while the assemblage 
of plants consisting of several, mainly yew trees is in constant 
and continuous renewal? How can the hedge and the plants con-
stituting it remain themselves throughout the continuous meta-
morphosis if their components are constantly replaced, if their 
details, their structure and form constantly renew? A single tree 
can repeat this activity even for several thousands of years, and 
due to their lifetime spanning several human generations, the 
Druids, for example, regarded yew trees as holy.
The issues of personal (human) identity come to life as stations 
of transformation and metamorphosis in Tamas Dezső’s black-
and-white photo series Variations on the Self (2018–2022).  
The images of the series may still call to mind the artist’s doc-
umentarist practice: The frames of the process-based artwork 
document the stations of carving and then «decarving» a Car-
rara marble bust. However, beyond the documentarist conno-
tation, the photos of the series in fact show an identity emerg-
ing and perishing through time. Dezső’s friend, the sculptor 
Gergő Ámmer, carved the bust of Ludwig Wittgenstein, who 
is regarded as one of the most influential philosophers of the 
twentieth century with his theses of logic and language phi-
losophy (and of whom there is no commemorative statue any-
where in the world). The sculptor carved the true-to-life marble 
bust until it became the miniaturized version of the starting 

form. The images documenting the physical process represent 
the temporality in relation to the course of life of humans as 
they are created from nothing and disappear to nothing, as well 
as the metaphysical dimensions of the development and disap-
pearance of a person, an identity. From Dezső’s viewpoint, all 
the stations of this process are equally valid, i.e. the transfor-
mation for him is a metamorphosis without a zenith.
The black-and-white series of 42 pictures was inspired by the 
ideas in the volume of studies Reasons and Persons by the 
British moral philosopher Derek Parfit, who passed away in 
2017. Among others, they seek the answer to two key ques-
tions: What is a human being and what is a person? The phi-
losopher and, following his ideas, Tamas Dezső are both con-
cerned with what criteria are required to be able to regard  
a person as (always) the same over time, despite continuous 
change. What criteria are required to be able to say that a 
given person still remains his/her own self, namely is still 
identical over a certain period of time?
With regard to both works of art, these issues are connected 
with the existence of identities and their nature which is chang-
ing over time, but while the triptych format places the image 
of the hedge enlarged to a gigantic size on a sacred pedestal, 
the stages of transformation of personal identity and destruction 
documented in the 42 photographs are represented by black-
and-white images appearing as mere fragments. 

Ⅱ. Experience of time

human temporality 	 vegetal temporality
Fundamental ontological differences can be observed between 
the experiences of time of plants and humans. While the aware-
ness of human existence originates from recognizing the finite-
ness of life, plants are not aware of their own finiteness, therefore 
their existence constantly adjusts to the temporal rhythm of their 
surroundings and obeys their laws. Plants lack self-awareness, 
thus they commit their existence completely to life. This approach 
conforms to the ideas attempting to understand vegetal existence 
philosophically and postulated in Plant-Thinking: A Philosophy 
of Vegetal Life by Michael Marder, born in Moscow in 1980 and 
at present a research professor at the University of the Basque 
Country (Euskal Herriko Unibertsitatea). 
Vegetal timing is regulated by a so-called circadian clock, which 
acts as a «molecular metronome», like the timing machinery of 
human beings and animals, coordinating and synchronizing 
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physiological processes. For example, it helps a plant detect when 
it is daytime or night. In accordance with the parts of the day, 
it is also the circadian clock that determines the satisfactory 
metabolism, growth, and flowering of a plant. These rhythms 
adjust to the changes to the parts of the day and seasons and are 
highly important in the operation of ecosystems. However, as a 
result of global warming, disorder came about in these naturally  
developing processes (rhythms), which has led to the destabili-
zation of the ecosystems. 
In order to understand vegetal temporality, it is vital to examine 
the role of the circadian clock. Tamas Dezső’s kinetic installa-
tion the Garden of Persistence (2020–2022) presents the invis-
ible molecular metronome responsible for vegetal time percep-
tion. Fifteen antique metronomes are arranged on the moving 
surface of a table. Plants from nineteenth-century herbaria are 
attached to the pendulums of the metronomes. The combination 
of the antique metronomes and the herbaria symbolizes the 
fusion of mechanical and organic life. Tamas Dezső represents 
the otherwise invisible rhythm of vegetal temporality with the 
process of communication and synchronization taking place 
between the metronomes while in operation. The audiovisual 
experience produced by the kinetic work of art conforms with 
the philosophical, ethical and methodological approach of the 
study Listening to plants: Conversations between critical plant 
studies and vegetal geography, written by Anna M. Lawrence, 
Managing Editor of Academic Publications at Britain’s Royal 
Geographical Society, and published in 2022. 
The alternation of parts of days and seasons in the vegetal 
and human experience of time can be regarded practically as 
a «collective cross section». Over the past two years, Dezső 
created two-dimensional representations in the format of dip-
tychs dedicated to the four seasons in Tyrol – Tout se met à 
flotter (summer, 2024), Tout se met à flotter (autumn, 2024), 
Tout se met à flotter (winter, 2024) and Tout se met à flotter 
(spring, 2025).
The diptychs representing the seasons capture the seasonal pro-
liferation as well as the bleakness of the forests’ surface vegeta-
tion in color photographs of gigantic sizes. Tamas Dezső inverts 
his digital photographs to negatives and as a result, due to the 
lack of shadows, our perception of space ceases and everything 
begins to float, «tout se met à flotter». The absence of depth 
perception, the intensity of forms, and the lack of horizons com-
pel our perception to associate a meaning with the familiar and 
unfamiliar forms of leaves, fungi, and other plants. The inverted 

colors, hues, and contrasts replacing the ancient setting of green 
background makes the mind relearn. As a result of inversion, the 
represented places cease to be places, and the sight of the forests’ 
surfaces appearing in the original photographs turn into images 
of a strange, alien, decentralized, and unusually non-hierarchic 
organization of vegetative actors. Dezső’s intention is to confuse 
human perception and thus draw attention to its deficiencies. 
Importantly, the consequence of these deficiencies is that for 
mankind, vegetal existence and the ontology of plants occupy a 
position at the very bottom of the intellectual hierarchy, although 
it is plants which create and continuously make the atmosphere 
suitable for human existence.
The series Tout se met à flotter responds to the realization of 
Antoine Roquentin, the protagonist of Jean-Paul Sartre’s novel  
Nausea, when he is lost in reverie over the root of a chestnut 
tree and recognizes that he himself is no more or no less than 
the accessorily existing objects surrounding him. Following 
his astonishment, his human viewpoint becomes insignificant. 
His personality dissolves into the infinite multitude of the 
impersonal, while existence with its disorder, absurdity, and 
nakedness becomes alien.
Tamas Dezső’s earlier triptych inderwelt (2021–2022) reflects 
on the ontological experience of human existence. The title 
inderwelt, intentionally written in lower case, refers to one of 
the most influential representatives of twentieth-century Ger-
man philosophy, phenomenologist Martin Heidegger’s notion 
In-der-Welt-sein (Being-in-the-world) and his anthropocentric 
worldview expressed in his Being and Time. 
Opening cosmic perspectives, the triptych represents the expe-
rience of being-in-the-world. The central photograph presents 
a convex, oval mirror made from a piece of the Campo del 
Cielo (Field of Sky), a 4.6-billion-year-old meteorite, which 
hit Earth 6,000 years ago. The contemplating subject/viewer 
reflected in the absolutely smooth surface of the polished 
meteorite turns into a being-in-the-world, namely an object to 
be examined. In Tamas Dezső’s approach, the mirror polished 
from the meteorite primarily functions as a moral instrument, 
yet simultaneously it is a piece of optical equipment that ques-
tions the experience of the relationship between humans and 
their surrounding world.
Photographs of fairyflies, the smallest insects in the world, flank 
the central image. Fairyflies have lived on Earth for more than 
a hundred million years and their lifespan is a mere 1–2 days. In 
the photographs taken of nineteenth-century microscope slides 
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the artist presents the structure of the tiny insects, which are 
imperceptible to the naked eye, in fascinating proximity and 
enormous size: the segments of their antennae, the fine mem-
branes of their wings.
This type of microscopic and enlarged investigation – when 
for example the structure of a tiny insect’s body or a segment 
of a vegetal cell are in focus – means not merely a technical 
shift in viewpoint, it also raises deeper philosophical issues. 
Since these procedures compel us to rethink what «existence» 
(ontology) means in a world where a significant part of real-
ity is directly invisible to the human eye. The section placed 
under the lens of a microscope is presented in an enlarged 
form and reveals new qualities, which not only extend our 
knowledge of biology but also the boundaries of human per-
ception. According to the phenomenological approach of the 
outstanding French philosopher of the first half of the twen-
tieth century, Maurice Merleau-Ponty, the examination of the 
world enlarged by the microscope redefines the relationship 
of ontology and biology. From this point of view looking into 
the microscopic world is not only a scientific gesture, but 
involves reconfiguring the relationship of the human being 
and the world on the level of perception. The invisible – name-
ly inaccessible to the human organs of the senses – is also 
challenging the boundaries of understanding. Therefore, it is 
not only new knowledge that is developing at the intersection 
of biology and ontology; the concept of cognition and exist-
ence is also reinterpreted (Merleau-Ponty, 1962).
Dezső depicts fairyflies floating in the horizonless space, recall-
ing a starry sky as if they were guards of the universe. Their 
representations frame the continuously changing (mirror) 
image of the subject/object «thrown into the world» in the 
central photograph. The composition unites cosmic perspec-
tives and inconceivable time lines, and in this way, it deliber-
ately creates confusion in the experience of human perception 
connected to time and space. At this point, certain art histor-
ical and philosophical theories, for example Merleau-Ponty’s 
phenomenological approach and Michel Foucault’s Les mots 
et les choses (1966) may help clarify how the artist breaks 
down the boundaries between the visible and the invisible. 
Foucault thinks that seeing is a means of recognition, yet it 
also serves the construct of power and knowledge. Dezső’s 
works also reflect on this theory, namely that the photographs 
operating with a technical shift of scale draw attention to the 
finiteness of human perception.

So, Tamas Dezső’s works of art question not only the ontolog-
ical boundaries between nature and the human being, but also 
the metaphysical aspects concerning the position of the human 
being in the world as well as its transitory nature and relativity. 
Besides the analysis of philosophical issues, his artworks are 
able to highlight the close yet complicated connections between 
human existence and nature as well as time and space.

Ⅲ. Change of scale

      macrodimension 	 microdimension
Special attention should be given to those compositions of 
Tamas Dezső’s made since 2017 which operate with the means 
of scale change, confusing human perception. The forest as a 
motif is a frequently recurring element in these works, which 
for the artist symbolically sums up all the criticism and skep-
ticism concerning the subject of the anthropocentric world-
view and the limits of human perception. For Dezső, the for-
est is not only a scene of never-ending dramas but also the 
location of continuous change, transformation, and dynamism. 
Plants, animals, fungi, and other constituents in the commu-
nities of forests are in constant metamorphosis – they change 
from the beginning of their lives to the end, while certain 
species and individual entities are born and vanish. As has 
already been mentioned in connection with the Hedge (2017), 
the human being talks about the same forest for centuries, 
while only the location remains a constant factor in connec-
tion with a forest.
The diptych Forest (2018) presents details of a forest in two 
enormous photographs. The flora and fauna in the Azores, the 
scene of the artwork, had existed in isolation for centuries, there-
fore it was regarded as a laboratory of natural evolution until 
the end of the nineteenth century (Barton, 2015). However, the 
natural vegetation was gradually «invaded» by four species intro-
duced by people from Asia and Australia over the past 100–120 
years. Pittosporum undulatum (Australian cheesewood), Cryp-
tomeria (Japanese cedar), Dicksonia antarctica (Man fern) and 
Hedychium gardnerianum (Kahili ginger), which can be seen 
in the diptych, symbolize the transformation of the natural eco-
system by human beings (Richardson et al., 2000).
The composition responds to the theoretical debates about 
non-native (invasive) species, which address the fundamental 
issues of present contemporary ecological and philosophical 
discourse. Research into the spread of invasive species increas-
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ingly indicates that the ecological changes resulting from human 
intervention raise not only biological but also philosophical and 
aesthetic questions (Hobbs & Huenneke, 1992). Invasive species 
(i.e. organisms that have been deliberately or accidentally intro-
duced by humans into new habitats and spread there, often 
superseding native species) are a subject not only of biological 
but also of ethical, philosophical, and social scrutiny.
Representing the image of the plant in macrodimension, the 
diptych Equisetum (2018) plays with the chaos of the scientific  
concepts of time and thinking. The forerunners of equisetum 
(horsetail) developed in the fourth period of the Paleozoic Era 
during the early Devonian period, which began 416 million 
years ago and ended 359 million years ago. In the following 
millions of years, it dominated the undergrowth, yet some sub-
species grew as high as 30 meters, accounting for forests cov-
ering huge areas (Tiffney, 2004). Equisetum is regarded as a 
«living fossil» by science, since it is a plant that does not have 
the ability to flower, and, unlike the evolutionary path of most 
living organisms, new forms did not develop during its history. 
So, equisetum can be interpreted as the symbol of a «standstill», 
which reminds us that evolution does not always serve devel-
opment or progress, but rather from time to time viability and 
survival (Gould, 2002).
But while large-scale landscapes such as Forest and Equisetum 
represent an almost incomprehensibly broad span of space and 
evolutionary history for the human eye, the microscopic imag-
es, for example the photographs of fairyflies and those of 
other microscope slides, reveal invisible, tiny worlds which are 
beyond the limits of human perception. Photographs exposing 
microdimensions question the reliability of human perception 
by means of scale change. Photographs taken of mostly nine-
teenth-century sections on microscope slides are not merely 
scientific documentations but visual experiments of thinking, 
raising issues of the philosophy of perception. Series such as 
Sections (2016–2022) and Flesh of Flesh (2019–2023) open up 
microscopic worlds which cannot be perceived by the naked 
eye, but due to their scale and structure they are radically dif-
ferent from the domains of usual human perception. All the 
visual points of reference that would help orientation – back-
ground, horizon, proportions, and direction – are absent from 
the pictures, and as a result, the viewer’s perception is desta-
bilized. This type of perceptive uncertainty results in cognitive 
confusion: We do not know what we see, how big it is, what 
material it is made of, and where it is going – namely in what 

world it is situated. Thus, the images not only make a hidden 
reality visible, but they also retune our relation to perception. 
They unsettle the dichotomies of familiar and unfamiliar,  
close and distant, natural and artificial, and thus they drive 
the viewer to the periphery of two-dimensional understanding. 
So the sight of the photographs taken from slides is not self- 
evident. We must again relearn to see – moreover from a non- 
anthropocentric position.

Ⅳ. Organic versus artificial
Tamas Dezső’s kinetic installation Garden of Persistence (2020– 
2023) sensitively responds to the blurred boundaries between 
the organic and artificial world. In the artwork, old, analogue 
metronomes and plants of herbaria create a fusion which con-
ducts a dialogue between the mechanical precision of meas-
uring time and the biological rhythm of vegetal organisms. 
The mechanical movement of the metronomes not only pre-
sents technical rationality, but it operates as a kind of sym-
bolic organism that reacts rhythmically as if it were trying to 
model the plants’ perception of time. The specific combina-
tion of nature and technology simultaneously brings to life 
the slow, persevering presence of vegetal time and the impos-
sibility of recording it by artificial means. 
For his works, Dezső tends to use microscope slides of organ-
isms which were made in the nineteenth century before the 
Industrial Revolution, at a time when the purity of the air still 
made it possible to observe the microscopic worlds free of pol-
lution. This historical perspective not only explores the connec-
tion of nature and industry/technology, it also makes temporal 
and environmental relations visible, while drawing attention to 
the effects and consequences of human intervention.
Tamas Dezső’s latest artwork Ladder (2025) also refers to the 
relation of nature and human contribution in a similar way. 
The work collects branches and pieces of bark that have fallen 
from fifty-two legendary trees, which are several hundreds or 
thousands of years old. The process of collecting the pieces of 
wood was made possible through global and communal coop-
eration, whereby the branches and bark from ancient trees in 
secret locations or in difficult-to-reach places were sent to 
Budapest by unknown helpers or friends from all over the 
world. The organic wooden materials with often sacral, cul-
tural, and historical significance were assembled by the artist 
into a ladder, regarded as the ancient symbol of the endeavor 
to understand. Suggesting a clean, industrial production, the 
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ladder at the same time represents the power of human union, 
the timelessness of nature, and the aesthetic opportunities of 
organic-artificial engagement. 
In summary, it can be said that Tamas Dezső’s art involves 
sensitive and consistent research into the boundary of the 
visible and invisible. His works explore the limits of human 
perception, rethinking the relationship with nature and ques-
tions about the notions of time and scale. The enlarged imag-
es of microscopic worlds, the installations that follow the slow 
rhythm of vegetal time, or ensembles of objects made from 
the oldest trees in the world, which also preserve personal 
mythologies, all reflect an artistic ambition that translates the 
scientific and philosophical discourses into a sensitive and 
visually reflected language. Dezső’s works of art are not just 
a display, they also make us uncertain and dislocate us from 
everything we consider natural with regard to seeing, percep-
tion and knowledge. They offer a perception of the world 
where what we see is not an illustration of reality, but the 
reflection of a deeper experience of existence. His oeuvre 
raises philosophical questions, while simultaneously provid-
ing a poetic experience and a visual manifestation of contem-
porary ecological thinking.

Bibliografie / Bibliography

Philosophie und Theorie / Philosophy and theory
Heidegger, M. (1927). Sein und Zeit, Niemeyer.
Merleau-Ponty, M. (1962). Phenomenology of Perception, Routledge.
Foucault, M. (1966). Les mots et les choses. Une archéologie des  
sciences humaines. Gallimard (The Order of Things: An Archaeology  
of the Human Sciences).
Marder, M. (2013). Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life. Columbia 
University Press.
Braidotti, R. (2013). The Posthuman. Polity Press.
Meillassoux, Q. (2008). After Finitude: An Essay on the Necessity of  
Contingency. Continuum.
Harman, G. (2011). The Quadruple Object. Zero Books.
Hall, M. (2011). Plants as Persons: A Philosophical Botany. SUNY Press.
Irigaray, L. (2002). The Way of Love. Continuum.
Goethe, J. W. (1790). Die Metamorphose der Pflanzen. Leipzig: Göschen.
Böhme, G. (2014). Goethe’s Plant Metamorphosis and Ecological  
Aesthetics. Springer.
Munteanu, D. (2012). The Metamorphosis of the Vegetable World:  
Goethe’s Contribution to Modern Botany. Cambridge Scholars Publishing.
Coccia, E. (2018). The Life of Plants: A Metaphysics of Mixture.  
University of Minnesota Press.
Alberro, A., & Stimson, B. (Eds.) (2009). Conceptual Art: A Critical  
Anthology. MIT Press.
Wittgenstein, L. (1953). Philosophical Investigations. Blackwell.
Cavell, S. (2002). Philosophical Passages: Wittgenstein, Emerson,  
Austin, Derrida. Blackwell Publishing.
Hacker, P. M. S. (2001). Wittgenstein: Meaning and Mind.

Wissenschaftliche Werke / Scientific references
Barton, J. (2015). The Azores: Nature’s laboratory. Journal of Island  
Studies, 13(2), 245–259.
Gould, S. J. (2002). The Structure of Evolutionary Theory. Belknap  
Press of Harvard University Press.
Hobbs, R. J., & Huenneke, L. F. (1992). Disturbance, Diversity, and Invasion: 
Implications for Conservation. Conservation Biology, 6(3), 324–332.
Richardson, D. M., et al. (2000). Plant invasions: The role of species,  
community, and ecosystem processes. Biological Conservation, 96(2), 
213–233.
Tiffney, B. H. (2004). The Evolutionary History of Equisetum: A Review. 
Evolutionary Ecology Research, 6(4), 1051–1071.

Kunstgeschichte und Ökologie / Discourse on art history and ecology
Danto, A. C. (1992). The Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy  
of Art. Harvard University Press.
Belting, H. (1994). Image and Artist: A History of Portraiture in the West. 
University of Chicago Press.
Greenberg, C. (1961). The Crisis of the Easel Picture. Art and Culture:  
Critical Essays. Beacon Press.
Rancière, J. (2004). The Politics of Aesthetics. Continuum.
Zizek, S. (2006). The Parallax View. MIT Press.
Garrard, G. (2012). Ecocriticism. Routledge.
Kennedy, J., & Shaw, D. (2017). Ecocriticism and Art: A New Approach to 
Contemporary Art. Routledge.

Mónika Zsikla (b. 1979) 
is an art historian and 
curator. Between 2017 
and 2020 she was a 
curator at the Budapest 
Gallery. Since 
September 2024, she 
has been the curatorial 
director of Einspach & 
Czapolai Fine Art. 
Since 2017, Zsikla has 
also been a lecturer at 
the Moholy-Nagy 
University of Art and 
Design. Over the  
past decade, she has 
curated and co-curated 
numerous exhibitions 
of Hungarian and 
international contem-
porary art. Including 
Zsófia Keresztes 
— After Dreams: I Dare 
to Defy the Damage 
(Hungarian Pavilion, 
59th Venice Biennale, 
2022) or The Image  
of Colour, the Mystery  
of Image (MODEM, 
Debrecen, 2024.)



48  49
A.01 ( links ) 
Tout se met à flotter, spring 

A.01 ( rechts ) 
Tout se met à flotter, spring 



50  51A
.
0
1
 
(
 
l
i
n
k
s
 
)
 

D
e
t
a
i
l
 
M
a
ß
s
t
a
b
 
1
:
2

A
.
0
1
 
(
 
r
e
c
h
t
s
 
)
 

D
e
t
a
i
l
 
M
a
ß
s
t
a
b
 
1
:
2



52  53A
.
0
1
 
(
 
l
i
n
k
s
 
)
 

D
e
t
a
i
l
 
M
a
ß
s
t
a
b
 
1
:
2

A
.
0
1
 
(
 
r
e
c
h
t
s
 
)
 

D
e
t
a
i
l
 
M
a
ß
s
t
a
b
 
1
:
2



54  55

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

A.01 Tout se met à 
flotter

spring 2025 205 × 310 cm

Das Diptychon zeigt auf zwei Farbnegativfotografien die üppige 
Ausbreitung der Bodenvegetation eines alpinen Waldes. Da die 
menschliche Wahrnehmung sich vor allem auf leuchtende Farben, 
starke Kontraste, deutliche Geräusche und Bewegungen richtet —  
Phänomene, die früher eine unmittelbare Gefahr darstellten und 
das Überleben unserer Spezies direkt beeinflussten — wurde  
das stille, langsame und ununterbrochene Dasein der Pflanzen an 
den Rand der menschlichen Aufmerksamkeit gedrängt und ist zu 
einem unbeachteten Hintergrund unseres Lebens geworden. 
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F.   
Detail  Maßstab 1:1

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

F. Kings Canyon 2023 155 × 122 cm

Verkohltes Überbleibsel einer Zucker-Kiefer (Pinus lambertiana), 
zerstört bei einem verheerenden Waldbrand in der Sierra Nevada. 
In den letzten Jahren haben zahlreiche großflächige Feuer die 
kalifornische Sierra Nevada verwüstet, darunter das Caldor-Feuer 
2021, das etwa 220.000 Hektar erfasste. Die Zucker-Kiefer —  
die höchste aller Kiefernarten — ist besonders anfällig für 
immer häufigere und heftigere Brände, die natürliche Feuerinter-
valle und Regenerationszyklen übersteigen. Ökologisch spielt  
sie eine zentrale Rolle: Ihre enorme Größe, das hohe Alter und 
die nährstoffreichen Samen bieten Lebensraum und Nahrung für 
eine Vielfalt an Waldspezies und tragen zur Erhaltung der Bio- 
diversität in montanen Ökosystemen bei. Dennoch sind ihre 
Bestände in den letzten Jahrzehnten drastisch geschrumpft — eine 
Folge des Klimawandels, einer eingeschleppten Pilzkrankheit 
(Weißkieferblasenrost) und von Bränden hoher Intensität. Das 
Zurückweichen der Zucker-Kiefer verdeutlicht, wie eine einst 
dominante Schlüsselart angesichts beschleunigter Umweltverände-
rungen in eine ökologische Fragilität geraten kann.
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A.02 ( rechts ) 
Tout se met à flotter, summer 

A.02 ( links ) 
Tout se met à flotter, summer 
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Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

A.02 Tout se met à 
flotter

summer 2024 205 × 310 cm

Das Werk bietet eine doppelte Geste: Einerseits zeigt es eine 
sonst vernachlässigte Existenzform in ungewöhnlich großem  
Format, andererseits entzieht es durch die Umkehrung ins Negativ 
die räumliche Wahrnehmung — »alles beginnt zu schweben« in 
Abwesenheit von Schatten. Unsere Wahrnehmung wird von er- 
zwungener Interpretation überwältigt und versucht, Formen eine 
Bedeutung zu geben. Die Komplementärfarben, feine Töne und 
Kontraste, die den uralten grünen Hintergrund ersetzen, zwingen 
den Geist, neu zu lernen und sich neu in Beziehung zu setzen.

Ausstellungsansicht: Tout se met à flotter, summer, 2024;  
Tout se met à flotter, autumn, 2024. Tamas Dezső, Everything 
begins to float. INN SITU

Siehe in Mónika Zsiklas Essay  →  S. 28
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68  69

H.01 
Sections 001

H.02 
Sections 002

H.03 
Sections 003

H.05 
Sections 005

H.06
Sections 006

H.10
Sections 010

H.07
Sections 007

H.11 
Sections 011

H.12 
Sections 012

H.13 
Sections 013

H.14 
Sections 014

H.15 
Sections 015

H.16
Sections 016

H.17
Sections 017

H.18
Sections 018

H.20
Sections 020

H.19
Sections 019

H.21 
Sections 021

H.22 
Sections 022

H.23 
Sections 023

H.24 
Sections 024



70  71
H.04 
Detail  Sections 004

H.09 
Detail  Sections 009



72  73

H.29
Sections 029

H.30
Sections 030

H.25 
Sections 025

H.26
Sections 026

H.27
Sections 027

H.40
Sections 040

H.41
Sections 041

H.37
Sections 037

H.38
Sections 038

H.39
Sections 039

H.45 
Sections 045

H.46 
Sections 046

H.42
Sections 042

H.43
Sections 044

H.44
Sections 044

H.34
Sections 034

H.35 
Sections 035

H.36 
Sections 036

H.31 
Sections 031

H.32 
Sections 032



74  75
H.30   
Detail
H.08   
Detail  Sections 008

H.28   
Detail  Sections 028
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Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

H. 
01—46

Sections Sections 
001—046

2016—2022 Variable  
Größe

Fotografien von Pflanzensegmenten auf britischen und fran- 
zösischen Mikroskoppräparaten des 19. Jahrhunderts.  
Die Pflanzenteile wurden sorgfältig zwischen zwei Glasplatten 
eingeschlossen — in einer Zeit, die noch vor den Ver- 
schmutzungsfolgen der zweiten industriellen Revolution, der  
beginnenden Motorisierung, der Massenproduktion und der  
Einführung synthetischer Materialien lag.

Ausstellungsansicht: Sections, 2016—2022. Tamas Dezső,  
Everything begins to float. INN SITU

Siehe in Mónika Zsiklas Essay  →  S. 32

H.33 
Sections 033



78  79
D.03 
Flesh of Flesh, Pinus Radiata (Monterey Pine)



80  81

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

D.03 Flesh of Flesh Pinus Radiata 
(Monterey Pine)

2021 127 × 102 cm

Inspiriert von Maurice Merleau-Pontys letztem Werk erkunden diese  
Arbeiten das »Fleisch« der Bäume. Sein radikales Konzept des 
»Fleisches« offenbart die tief verwobene Natur allen Lebens, die 
gegenseitige Abhängigkeit und Verletzlichkeit von Ökosystemen 
sowie das Bewusstsein, das Mensch, Tier und Pflanze eint.

Ausstellungsansicht: Flesh of Flesh, Pinus Radiata (Monterey 
Pine), 2021; Flesh of Flesh, Pinus Sylvestris (Scots Pine), 
2019. Tamas Dezső, Everything begins to float. INN SITU 

Siehe in Mónika Zsiklas Essay  →  S. 32

D.03   
Detail  Maßstab 1:1



82  83
E. ( links ) 
Forest

E. ( rechts )
Forest



84  85

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

E. Forest 2018 127 × 210 cm

Das Diptychon zeigt einen azorischen Wald, in dem sich im  
letzten Jahrhundert Baumarten aus Asien und Australien  
ausbreiteten und die gesamte Lebenswelt — Pflanzen wie auch 
Tiere — veränderten. Wälder sind Bühnen endloser Dramen, doch 
der Mensch neigt dazu, sie als unverändert zu sehen.

Ausstellungsansicht: Forest, 2022; inderwelt, 2022. Tamas Dezső, 
Everything begins to float. INN SITU

Siehe in Mónika Zsiklas Essay  →  S. 31

E. ( rechts ) 
Detail  Maßstab 1:2



86  87
B.   
inderwelt



88  89
B.  ( Mitte ) 
Detail  Maßstab 1:10



90  91
B. ( links )   
Detail  Maßstab 1:1



92  93

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

B. inderwelt 2022 130 × 320 × 6 cm

Im mittleren Panel befindet sich ein Spiegel, gefertigt  
aus einem Fragment des 4,6 Milliarden Jahre alten  
Campo-del-Cielo-Meteoriten — einem der ältesten bekannten  
Objekte auf der Erde. Feenfliegen sind die kleinsten  
Insekten der Welt: 0,15—1 Millimeter groß und mit einer  
Lebensspanne von 1—2 Tagen.

Ausstellungsansicht: Forest, 2022; inderwelt, 2022.  
Tamas Dezső, Everything begins to float. INN SITU

Siehe in Mónika Zsiklas Essay  →  S. 29

B.  ( links ) 
Detail  Maßstab 1:1



94  95
A.03 ( links ) 
Tout se met à flotter, autumn 

A.03 ( rechts ) 
Tout se met à flotter, autumn 
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Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

A.03 Tout se met à 
flotter

autumn 2024 205 × 310 cm

Im Farbnegativ hört der dargestellte Ort auf, ein Ort zu  
sein, und wird von einer fremden, nicht hierarchischen Organisa-
tion pflanzlicher Akteure eingenommen. Die Negativgeste legt 
gewohnte Wahrnehmungsfehler offen und macht die radikale Anders-
artigkeit verborgenen pflanzlichen Daseins sichtbar. Bildumkehr 
ist hier nicht nur ein ästhetisches Mittel, sondern ein Versuch, 
Sehen und Verhältnis zur Natur neu zu denken. Das Werk zeigt 
zugleich eine vernachlässigte Existenzform im Großformat  
und entzieht durch die Negativumkehr der räumlichen Wahrnehmung 
den Halt — »alles beginnt zu schweben«.

Ausstellungsansicht: Tout se met à flotter, summer, 2024;  
Tout se met à flotter, autumn, 2024. Tamas Dezső, Everything 
begins to float. INN SITU

Siehe in Mónika Zsiklas Essay  →  S. 28
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102  103
J. 
Totem Conflatura 



104  105

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

J. Totem 
Conflatura 

2022 240 × 85 × 25 cm

Totem Conflatura wurde von verheerenden Waldbränden in  
der Sierra Nevada inspiriert. Im Sequoia-Nationalpark schützten 
Feuerwehrleute jahrtausendealte Mammutbäume mit Aluminium- 
mänteln — obwohl Aluminium bei 660 °C schmilzt, weit unter den  
Temperaturen jüngster Brände. Die schädliche Aluminiumproduk- 
tion, seit 2000 verdoppelt, steht für einen Teufelskreis:  
Das Material, das schützen soll, trägt zugleich zum Klimawandel 
bei, der diese Bäume bedroht.

Ausstellungsansicht: Transcript, 2023; Totem Conflatura, 2022. 
Tamas Dezső, Everything begins to float. INN SITU

J. 
Detail 



106  107
C. ( links ) 
Equisetum

C. ( rechts ) 
Equisetum



108  109
C. ( links ) 
Detail  Maßstab 1:1

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

C. Equisetum 2020 127 × 210 cm

Der Name Equisetum leitet sich vom lateinischen equus (Pferd) 
und saeta (Borste) ab. Vor 400 Millionen Jahren entstanden, 
bildete es Wälder und trug zur Entstehung heutiger Kohle- 
vorkommen bei. Als »lebendes Fossil« aus einer Zeit vor den 
Blütenpflanzen — als es nur von Mineralien, Wasser und Licht 
lebte — überstand es alle Massenaussterben, veränderte sich kaum 
und widerlegt so die Vorstellung einer linearen Evolution,  
indem es zeigt, dass Arten über Millionen Jahre stabil bleiben.

Siehe in Mónika Zsiklas Essay  →  S. 32



110  111
A.04 ( links ) 
Tout se met à flotter, winter 

A.04 ( rechts ) 
Tout se met à flotter, winter 
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116  117

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

A.01 Tout se met à 
flotter

winter 2024 205 × 310 cm

»Tout se met à flotter / Alles beginnt zu schweben«, sagt  
Antoine Roquentin, als er auf die Wurzel eines Kastanienbaums 
blickt. Der Protagonist von Sartres Der Ekel erkennt, dass  
er nur eines von vielen Objekten ist. Sein menschlicher Stand-
punkt verblasst; sein Selbst löst sich in der unpersönlichen 
Vielzahl auf, während Unordnung und Absurdität der Existenz 
zunehmend fremd wirken. Dieses Empfinden entspricht der flachen 
Ontologie, wonach jede Entität — menschlich oder nicht —  
den gleichen ontologischen Status und keine Sonderstellung hat.

Ausstellungsansicht: Tout se met à flotter, winter, 2024. Tamas 
Dezső, Everything begins to float. INN SITU

Siehe in Mónika Zsiklas Essay  →  S. 28
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118  119
K.  
Transcript 



120  121
K. ( a ) 
Detail 90  91
K. 
Detail



122  123

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

K. Transcript 2023 185 × 450 cm

Das Triptychon zeigt in Wellenform die Alarmrufe von 100 ver-
schiedenen Vogelarten aus den Wäldern der Sierra-Nevada- 
Bergkette in Kalifornien. Gezeichnet wurde es mit Holzkohle, die 
vor Ort aus den Überresten von verbrannten, bis zu 3.000 Jahre 
alten Riesenmammutbäumen gewonnen wurde. Zwischen 2011 und  
2020 wurden 85 % der dichten, alten Wälder der Sierra Nevada 
zerstört oder stark ausgelichtet.

Ausstellungsansicht: Sections, 2016—2022; Transcript, 2024. 
Tamas Dezső, Everything begins to float. INN SITU

K. ( Mitte ) 
Detail 



124  125
G.
Ladder



126  127

Code Werkreihe Werktitel Datum Größe 

G. Ladder 2025 230 × 105 ×  
85 cm

Das Werk Ladder besteht aus herabgefallenen Ästen und  
Rindenstücken von 52 der ältesten, tief in ökologischer und 
kultureller Geschichte verwurzelten Bäume der Welt. Über  
drei Jahre hinweg wurden sie aus allen Teilen der Erde zusammen-
getragen — vor allem von Menschen aus ihrer unmittelbaren  
Umgebung. Die industrielle Form der Leiter fügt die einzelnen 
Teile zu einem System zusammen und ruft das Bild der ver- 
netzten Ökosysteme der Erde hervor.

Ausstellungsansicht: Ladder, 2025. Tamas Dezső, Everything 
begins to float. INN SITU

Siehe in Mónika Zsiklas Essay  →  S. 34

Bezeichnung Ort Art Alter
in Jahren

General Sherman 
Baum

Vereinigte 
Staaten

Riesenmammutbaum 
(Sequoiadendron 
giganteum)

2700

Präsidenten-Baum Vereinigte 
Staaten

Riesenmammutbaum 
(Sequoiadendron 
giganteum)

3200

Hangman’s Elm 
(Galgen-Ulme)

Vereinigte 
Staaten

Ulme  
(Ulmus sp.)

310

Königseiche Dänemark Stieleiche 
(Quercus robur)

1500—2000

Große Eiche Groß- 
britannien

Stieleiche 
(Quercus robur)

1100

Die Ivenacker 
Eichen

Deutsch-
land

Stieleiche
(Quercus robur)

1000—1200

Baum von Tule Mexiko Montezuma- 
Sumpfzypresse  
(Taxodium mucronatum)

1500—3000

Methusalem 
(Methuselah)

Vereinigte 
Staaten

Langlebige 
Grannen-Kiefer
(Pinus longaeva)

4853

Pando Vereinigte 
Staaten

Amerikanische 
Zitterpappel
(Populus tremuloides)

16000—
18000

Fortingall-Eibe Groß- 
britannien

Europäische Eibe
(Taxus baccata)

2000—5000

Llangernyw-Eibe Groß- 
britannien

Europäische Eibe  
(Taxus baccata)

4000—5000

Zypresse von 
Abarkuh

Iran Persische Zypresse
(Cupressus 
sempervirens)

4000—5000

Sagole-Baobab Südafrika Afrikanischer  
Baobab  
(Adansonia digitata)

1200—1300

Huon-Kiefer Tasmanien, 
Australien

Huon-Kiefer  
(Lagarostrobos 
franklinii)

3000—4000

Der Baum, der sich 
selbst besitzt

Vereinigte 
Staaten

Weißeiche  
(Quercus alba)

200

Buttonball-Baum Vereinigte 
Staaten

Amerikanische  
Platane (Platanus 
occidentalis)

350



128  129

Fòo de Té Italien Rotbuche  
(Fagus sylvatica)

500

Stelmužė-Eiche Litauen Stieleiche  
(Quercus robur)

1500—2000

Die ewigen 
Schwestern

Libanon Olivenbaum  
(Olea europaea)

5000

Newtons Apfelbaum Groß- 
britannien

Apfelbaum
(Malus domestica)

400

Thimmamma 
Marrimanu

Indien Banyanbaum 
(Ficus benghalensis)

550—650

Robinie am Square 
Viviani

Frankreich Scheinakazie  
(Robinia 
pseudoacacia)

418

Napoleons Linde Italien Winterlinde  
(Tilia cordata)

350

Schenklengsfelder 
Dorflinde

Deutsch-
land

Linde  
(Tilia sp.)

1257

Italus Italien Schlangenhaut-Kiefer
(Pinus heldreichii)

1230

Alter Veteran von 
Point Lobos

Vereinigte 
Staaten

Monterey-Zypresse 
(Hesperocyparis 
macrocarpa)

300—400

Tausendjährige 
Eiche

Österreich Stieleiche
(Quercus robur)

1200

Kandelaber-Fichte Österreich Gemeine Fichte  
(Picea abies)

600

Heilige Gertrud Italien Europäische Lärche  
(Larix decidua)

2300

Jōmon-Sicheltanne Japan Japanische 
Sicheltanne 
(Cryptomeria 
japonica)

4000—7200

Die bucklige Zeder Marokko Atlaszeder  
(Cedrus atlantica)

900—1000

Großer Kampferbaum 
von Kamoh

Japan Riesiger Kampferbaum 
(Cinnamomum camphora)

1500—2000

Pouakani Neuseeland Tōtara  
(Podocarpus totara)

1800

Zsennye-Eiche Ungarn Stieleiche
(Quercus robur)

700

Tamas Dezsős 
Lieblingsbaum 
seiner Kindheit

Ungarn Stieleiche
(Quercus robur)

80—100

Heiliger Feigen-
baum von Jaya Sri 
Maha Bodhi

Sri Lanka Heiliger Feigenbaum 
(Ficus religiosa)

2308

Kastanie der 
hundert Pferde

Italien Esskastanie  
(Castanea sativa)

3000—4000

Gefängnisbaum Australien Boab  
(Adansonia gregorii)

1500

Olivenbaum von  
Ano Vouves

Griechen-
land

Europäischer 
Olivenbaum
(Olea europaea)

2000—3000

Wilder Olivenbaum 
von Luras

Italien Europäischer 
Olivenbaum
(Olea europaea)

3000—4000

Der Patriarch Brazil Jequitibá-branco 
(Cariniana legalis)

2000

Tausendjähriger 
Alerce

Chile Patagonische Zypresse
(Fitzroya 
cupressoides)

5200

Goethe-Ginkgo Deutsch-
land

Ginkgo
(Ginkgo biloba)

250

Zypresse des 
Heiligen 
Franziskus

Italien Mittelmeer-Zypresse 
(Cupressus 
sempervirens)

800

Große Eiche von 
Pinocchio

Italien Stieleiche  
(Quercus robur)

600

Olivenbaum der  
30 Holzschuhe

Italien Europäischer 
Olivenbaum
(Olea europaea)

2000

Hexen-Olivenbaum Italien Europäischer  
Olivenbaum  
(Olea europaea)

3500

Zirbelkiefer Österreich Zirbelkiefer
(Pinus sylvestris)

750

Monumentale 
Korkeiche

Portugal Korkeiche
(Quercus suber)

236

Tausendjähriger 
Olivenbaum  
von Roquebrune- 
Cap-Martin

Frankreich Europäischer  
Olivenbaum  
(Olea europaea)

2000

Gümeli-Eibe Türkei Europäische Eibe  
(Taxus baccata)

4113

Sieben-Schwestern-
Eiche

Vereinigte 
Staaten

Virginische  
Live-Eiche  
(Quercus virginiana)

1500



130  131

A.01	 Series	 Tout se met à flotter
	 Title	 spring
	 Date	 2025
	 Size	 205 × 310 cm

A.02	 Series	 Tout se met à flotter
	 Title	 summer
	 Date	 2024
	 Size	 205 × 310 cm

A.03	 Series	 Tout se met à flotter
	 Title	 autumn
	 Date	 2024
	 Size	 205 × 310 cm

A.04	 Series	 Tout se met à flotter
	 Title	 winter
	 Date	 2024
	 Size	 205 × 310 cm

The diptychs represent the proliferation of  
an Alpine forest’s ground vegetation and fungal 
life on color negative photographs. Since  
human perception primarily focuses on bright 
colors, contrasts, sounds and movements —  
phenomena which used to present danger and 
directly affected the survival of our species —  
quiet, slow and uninterrupted vegetal and 
fungal existence was confined to the periphery 
of human attention and has become an unnoticed 
background of our lives. 

The works offer a double gesture: on the one 
hand, they present an otherwise neglected  
form of existence in an unusually large format, 
and on the other they disrupt the recipient’s 
spatial perception by reversing the images  
into negative: «everything begins to float» in  
the absence of shadows. Our perception  
is overwhelmed by enforced interpretation. The 
mind keeps trying to attach meaning to forms. 
The complementary colors, hues and contrasts 
replacing the ancient setting of green back- 
ground compel the mind to relearn and relate in 
a new kind of way. 

The represented places cease to be places and 
are taken over by the sight of strange, alien, 
decentralized and non-hierarchical structures 
of vegetal and fungal actors. The simple 
gesture of the negative images reveals our 
habitual perceptive disorders and deficiencies, 
which results in the contingency, quality  
and radical otherness of hidden vegetative 
existence. Inverted imaging is not only  
an aesthetic way of expression, but an attempt 
to rethink our relationship to our ways of 
seeing and to nature.

«Tout se met à flotter / Everything begins to 
float,» says Antoine Roquentin as he gazes  
at the root of a chestnut tree. The protagonist 
of Sartre’s Nausea comes to the realization 
that he is merely one among many objects.  
His human standpoint fades; his self dissolves 
into the impersonal multitude, while the 
disorder and absurdity of existence become 
increasingly alien. This sensation corresponds 
to the concept of flat ontology, according  
to which every entity — human or non-human —  
possesses the same ontological status and 
occupies no privileged position.

See Mónika Zsikla’s essay  →  p. 40

F.	 Title	 Kings Canyon
	 Date	 2023
	 Size	 155 × 122 cm

Charred remnant of a sugar pine (Pinus 
lambertiana) destroyed in a Sierra Nevada 
wildfire. In recent years, several large-scale 
wildfires have swept through California’s 
Sierra Nevada range, including the devastating 
2021 Caldor Fire, which affected approximately 
220,000 hectares. The sugar pine — the  
tallest of all pine species — is especially 
vulnerable to increasingly frequent and intense 
fires that exceed natural fire intervals  
and regeneration cycles. Ecologically, it plays 
a vital role: its massive size, long life  
span, and nutrient-rich seeds support a wide 
array of forest species and help maintain 
biodiversity in montane ecosystems. However, 
its populations have declined dramatically over 
recent decades due to the combined effects  
of climate change, an introduced fungal disease 
(white pine blister rust), and high-severity 
fires. The retreat of the sugar pine exempli-
fies how a once-dominant keystone species  
can become ecologically fragile in the face of 
accelerating environmental change.

H.	 Series	 Sections
	 Title 	 Sections 001—046
	 Date 	 2016—2022
	 Size	 dimensions variable

Photographs taken of vegetal segments  
on 19th-century British and French microscope 
slides. The segments of plants were enclosed 
between two glass plates before the polluting 
effects of the second industrial revolution  
and preceding motorization, mass production and  
the emergence of synthetic materials. Their 
forms clearly refer to the species of the given 
plants, but at the same time they were part  
of a concrete living organism.

See Mónika Zsikla’s essay  →  p. 44

D.03	 Series	 Flesh of Flesh
	 Title	 Pinus Radiata (Monterey Pine)
	 Date	 2021
	 Size	 152.5 × 122 cm

Inspired by Maurice Merleau-Ponty’s final work, 
these pieces explore the microscopic «flesh»  
of trees, expanding his notion of the body into 
the radical concept of «Flesh» — a shared 
substance of self and world. If the world 
itself is flesh, perception is a fusion of body 
and environment: we sense because we are part 
of the world’s living fabric, and the world 
perceives through us. This view dissolves the 
old dualism, revealing nature as a responsive, 
intertwined whole.

See Mónika Zsikla’s essay  →  p. 44

E.	 Title	 Forest
	 Date 	 2018
	 Size	 127 × 210 cm

A forest is a stage for ceaseless transforma-
tion, yet we speak of the same one enduring for 

millennia, when in truth only the place 
persists. This diptych shows a forest in the 
Azores, once an evolutionary laboratory  
whose isolation nurtured hundreds of unique 
species. Over the past century, plants  
from Asia and Australia — sweet pittosporum, 
blue gum, Japanese cedar, soft tree fern  
and kahili ginger — have spread, reshaping 
habitats and altering local wildlife.

See Mónika Zsikla’s essay  →  p. 43

B. 	 Title	 inderwelt
	 Date	 2022	
	 Size	 130 × 320 × 6 cm

A mirror made from a piece of the 4.6-billion-
year-old Campo del Cielo meteorite is paired 
with negative photographs of fairyflies.  
These insects, 0.15—1 mm in size and living  
1—2 days, appear against a star-like background 
created by dust grains on the slides. The  
work reflects on Heidegger’s anthropocentric 
view of Being-in-the-world, which overlooks the 
independent existence of objects. 

See Mónika Zsikla’s essay  →  p. 41

J.	 Title	 Totem Conflatura 
	 Date	 2022
	 Size	 240 × 85 × 25 cm

Totem Conflatura was inspired by massive forest 
fires in California’s Sierra Nevada. In  
Sequoia National Park, firefighters wrapped 
millennia-old sequoias in aluminium blankets, 
though aluminium melts at 660 °C, far below 
recent fire temperatures. Aluminium production, 
highly polluting and doubled since 2000, 
embodies a vicious circle: the very material 
meant to protect the trees contributes to the 
climate change that endangers them.

C. 	 Title 	 Equisetum
	 Date	 2020
	 Size	 127 × 210 cm

Equisetum emerged around 400 million years ago 
during the Devonian period, long dominating  
the forest understorey and, in places, forming 
forests up to 30 meters high — later the source 
of today’s coal deposits. As a «living fossil,» 
it points to an era before the advent of 
flowering plants, when vegetation relied solely 
on minerals, water, and light. Such relics have 
survived every mass extinction, illustrating 
that evolutionary processes are not necessarily 
linear: some species can persist for millions 
of years in almost unchanged form.

See Mónika Zsikla’s essay  →  p. 44

K. 	 Title 	 Transcript
	 Date	 2023
	 Size	 185 × 450 cm

The triptych renders, in wave form, the alarm 
calls of 100 bird species from the Sierra 
Nevada. Drawn with charcoal from burnt giant 
sequoias up to 3,000 years old, it reflects  

a landscape where 85 % of old-growth forests 
vanished or thinned between 2011 and 2020 and 
14,000 sequoias burned. Bird communities  
have since shifted, while the sequoias’ fire 
defences falter under the speed and intensity 
of human-driven climate change.

G.	 Title	 Ladder
	 Date	 2025
	 Size	 230 × 105 × 85 cm

Ladder incorporates fallen branches and bark 
fragments from 52 ancient trees —  
emblematic representatives of the world’s 
oldest species. Often found in remote habitats, 
these trees «entrusted» their remnants to  
the artist over three years. Using Google Maps, 
the artist contacted nearby residents, many  
of whom embraced the project: some rowed 
through swamp forests, others — professional 
tree guardians — collected fragments, and one 
crossed the Iranian desert by motorcycle. 
Contributors included a South African guide, an 
American librarian, a ship broker, and a 
Scottish priest who sent pieces from an ancient 
yew. Friends, acquaintances, and the artist 
himself — travelling to America, Austria, 
Denmark, Germany, and Italy — added further 
material. Species range from camphor and  
giant sequoias to baobabs and sugi cedars, some 
centuries, others millennia old, many with 
cultural resonance, such as the oak that 
inspired Pinocchio or the sacred fig of Buddha. 

Human and plant temporalities diverge  
profoundly: human time is linear, subjective, 
and bound to mortality; plant time follows 
cyclical rhythms of adaptation and renewal. 
Ancient trees outlast individuals, empires, and 
eras, challenging anthropocentric views  
of history and time. Our reverence for them 
betrays an unease with our finite perspective. 
The ladder’s industrial form — its simplicity, 
standardised scale, and emphasis on wood as 
material — seeks to strip away these illusions. 
Uniting fragments from distant origins, it 
forms a single system, evoking Earth’s 
interlinked ecosystems: a global garden in 
which all life is connected.

See Mónika Zsikla’s essay  →  p. 45
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INN SITU – Photography, Music, Dialogue

For this series, we invite international  
artist-photographers to Tyrol and Vorarlberg  
to develop new exhibitions which reflect 
their encounters with the region. We focus 
on artistic approaches in which the pro-
cesses of perception and the development 
of the work on site both constitute impor-
tant elements of the work itself. 

Alongside this, we invite local musicians 
from Tyrol and Vorarlberg to develop a new 
concert in artistic resonance with the  
photographic works. A series of commen-
taries in the form of dialogues, which  
draw on scholarly and mainstream culture, 
complete the dramaturgical triad. A bi- 
lingual publication in the series of the same  
name is published by FOTOHOF>EDITION 
in Salzburg to accompany each exhibition. 
All INN SITU exhibitions and concerts  
feature works which have been specifically 
developed for the BTV Stadtforum.
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INN SITU – Fotografie, Musik, Dialog

Im Rahmen dieser Reihe laden wir inter- 
national tätige Fotokünstler*innen in  
die Region Tirol/Vorarlberg ein, jeweils eine  
Ausstellung als Reflexion dieser Begeg- 
nung neu zu entwickeln. Unser Schwerpunkt  
liegt dabei auf künstlerischen Positionen,  
bei denen der Prozess der Wahrnehmung  
und die Entwicklung der Arbeit vor Ort  
zentrale Bestandteile des Werks darstellen. 

Parallel dazu laden wir heimische Musik- 
schaffende aus der Region ein, in künst- 
lerischer Resonanz auf die fotografischen 
Arbeiten jeweils ein Konzert neu zu er- 
arbeiten. Abgerundet wird der dramaturgische 
Dreiklang mit einer kommentierenden  
Dialogreihe aus Wissenschaft und Alltags- 
kultur. Zu jeder Ausstellung erscheint  
eine zweisprachige Publikation in der gleich- 
namigen Reihe bei FOTOHOF>EDITION  
in Salzburg. Alle Ausstellungen und  
Konzerte von INN SITU sind eigens für das  
BTV Stadtforum entwickelte Arbeiten.
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